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Introduction

La perte, I'imaginaire

Dans cette synthése les ceuvres sont ordonnées selon un agencement
historiciste, ce qui pourrait faire penser que le theme d’un progrés en art
est ma these essentielle. Ainsi la premiére partie est consacrée a la pein-
ture et a la photographie, la deuxieme partie a I'Art vidéo, la troisieme a
I'Esthétique de la communication, la quatrieme a I'Art Planétaire et au
Technoromantisme 1. La cinquiéme partie analyse les aspects de la
médiation de ces ceuvres technologiques. La sixieme et derniére partie
esquisse mes pistes de recherches actuelles.

Cette classification a été choisie pour plusieurs raisons. Dans ce
contexte scientifique, il est nécessaire d’affirmer que l'art est une recher-
che a la fois pratique, technique mais aussi théorique, dont I'approche
historigue en matiere artistique est importante. D’autres approches,
esthétiques et psychanalytiques sont aussi développées dans cette syn-
these mais de fagon transversale, n’étant pas spécialiste de ces outils
d’analyse. Lautre raison de cet ordonnancement sont des raisons chrono-
logiques. Si en matiére de biologie I'ontogénése figure la phylogénése,
mon parcours personnel suit I'évolution artistique des avant-gardes,
délaissant la peinture, inventant I'art vidéo déja abandonné, poursuivant
les recherches de I'Esthétique de la communication qui est le germe de
I'Art Planétaire. Interagissant avec I'évolution sociale, technologique, phi-
losophique et aussi avec le contexte écologique de plus en plus préoccu-
pant, les ceuvres d’art inventent de maniére intuitive une sensibilité en
phase avec leur époque.

Mes expérimentations artistiques voient la formulation d’hypothéses de
travail qui confrontées a la réalisation pratique, débouchent sur des
enseignements qui conduisent a de nouvelles hypothéses. D’'ceuvre en
ceuvre, des méthodes de penser et de faire se trouvent peu a peu délais-
sées (la perte a I'ceuvre), hybridées a des hypothéses antérieures. C'est

ainsi que la démarche artistique évolue.

1 Le terme d’Art Planétaire a été développé dés 1986 pour Thaon / New York et la
Nuit internationale de la télécopie. Il est I'objet d’une publication a paraitre.

Le terme de Technoromantisme a été développé pour ma thése, Art planétaire et
Romantisme Techno-écologique, Thése de doctorat sous la direction d’Edmond
Couchot, Université de Paris 8, 1997. Il a fait I'objet du livre Technoromantisme, Ed.
’Harmattan, 2003

Synthése

3



Pourtant, et on le verra aussi dans cette ontogénése, I'art n’est pas
seulement une question de progres des formes. Lart obéit aussi a d’aut-
res criteres, interragit avec d’autres contraintes : la vie intime des artistes,
leur sensibilité, leurs désirs, mais aussi celle du monde, du milieu artis-
tique. Aussi le parcours d'un artiste est fait d’allers-retours, de zigzags,
d’hybridations temporelles.

Les recherches artistiques dans I’Art Contemporain sont extrémement
diverses et elles sont toutes intéressantes car elles reflétent des parcours
humains. Si I'on dirige des recherches, si I'on enseigne I'art, il est essen-
tiel de se rappeler le temps gu’il faut pour devenir artiste (mais devient-on
artiste ?), mais surtout la valeur de développement personnel de 'art. Ce
développement nécessite du temps et du respect car il ne peut étre impo-
sé de I'extérieur. Cette recherche est un questionnement, une mise en
doute, mais n’est pas I'application de vérités. C’est ainsi que les recher-
ches de mes étudiants ne sont pas toujours concentrées sur les arts
technologiques, mais que ma pédagogie est une recherche sur une
méthodologie de I'ouverture, sur le contexte de I'enseignement et sur I'ex-
périmentation concréte. Cette diversité est organique, elle nourrit. Le
monde évolue et les contextes de I'art changent sans cesse, aussi c’est
sur la méthode de recherche qu’il faut sans doute porter son attention.
Suivant les recherches, une approche historique, I'analyse des ceuvres
passées et contemporaines sera pertinente, une autre fois, c’est une
approche psychanalytique transposée a I'art d’aujourd’hui, parfois une
approche sociologique, parfois une approche esthétique, et souvent une
hybridation de ces formes d’analyse.

Dans la premiére partie sont analysées les recherches visuelles. D’un
point de vue historiciste, avant-gardiste, ces recherches visuelles sont
mineures, ou peuvent étre considérées comme antérieures a des déve-
loppements plus originaux d’'une forme d’art technologique, I'Art
Planétaire. De ce point de vue, il est intéressant d’analyser 'articulation,
I'évolution, le passage entre ces recherches visuelles et I'art vidéo, puis
I'Art Planétaire. Pourtant il y a un autre principe qui guide la création

artistique : la liberté, le plaisir, le goQt pour les matieres visuelles, tactiles,
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auditives... Cette expérience des sens remplit aussi au quotidien la vie
sensible des artistes. Si le godt visuel est soi-disant méprisé par la
recherche conceptuelle de I'art depuis Duchamp qui affirme que l'art
n'est pas une affaire de golt personnel, c’est pour introduire d’autres
sensorialités : temporelles, spatiales, tactiles, auditives, et pour élargir le
champ d’expérience de l'art. Les formes d’art conceptuel ont aussi une
interface sensorielle, parfois visuelle, avec le spectateur. Les formes
actuelles de I'art contemporain réconcilent la dimension intellectuelle et
sensorielle de l'art.

Si I'on analyse I'ensemble de mes productions du point de vue psycha-
nalytique, intime, on verra une forme de continuité, une logique interne
qui traverse toutes les formes, un écho d’'un événement romantique de
I'enfance. Cette problématique s’ouvre a nouveau a tous, elle parle a cha-
cun de nos peurs, de nos fantasmes, de notre relation au corps et de nos
vies humaines : ubiquité, peur de I'autre, séparation, désir, corporalité.
Ces themes ancestraux s’expriment de fagon nouvelle dans le moment
gue nous vivons, ce passage du millénaire. En effet, les déplacements
physiques autour de la Terre, les technologies de télécommunication, les
technologies de création permettent d’accéder a des relations différentes
a l'autre et au monde, a des perceptions inédites. Il est parfois possible
de transposer, d’exprimer ces nouvelles perceptions technologiques avec
des media artistiques classiques, mais souvent c’est impossible. Les
technologies sont a la fois les outils de réception et d’expression de ces
nouvelles perceptions. Lartiste vit comme tous ces nouvelles perceptions,
sa création permet de les réveéler. Cette révélation se fait en les dépla-
cant, en les démontant, en les dénudant, en créant des pertes et des
manques dans la sensibilité. La perte est la porte de I'imaginaire 2.

Lart vidéo produit a différents moments de la période analysée dans
cette synthése, montre plusieurs approches. La premiére est picturale,
elle se retrouve dans les vidéos Baltique et New York, peintures en mou-
vement et du mouvement : calligraphies dans I'espace. La deuxieme
approche est spatiale. Mur, installation, explore I'espace corporel.
Lespace d’un jour, Berlin / Pékin ou Orient Express (développé dans la

guatrieme partie) sont des recherches hybridant I'art vidéo et la spatiali-

2 Ce mémoire pourrait s'intituler La perte. Nous avons choisi un titre plus descriptif,et
plus adapté a I'approche historiciste et technologique qui est I'essentiel de ce document
universitaire.
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sation géographique de I'Art Planétaire. Nine 2 Five et C’est d’'autres
tiroirs s’'inscrivent dans une utilisation militante de 'art vidéo. Une autre
approche de I'art vidéo, documentaire sera présentée dans la cinquieme
partie sur les médiations de I'Art Planétaire. Enfin, transversalement &
ces classifications formelles, apparait une dimension méditative de I'art
vidéo dans des ceuvres comme Baltique, Mur, Orient Express, voire dans
des documentaires comme celui sur Traits.

La troisiéme partie aborde I'Esthétique de la communication 3, théorie
élaborée par Fred Forest et Mario Costa en 1984. Les travaux pouvant
s’inscrire dans cette démarche, bien qu’elles soient antérieures a ma
connaissance de ce mouvement théorique et artistique, sont des recher-
ches radiophoniques et les Rencontres Souterraines. Lutilisation de la
radio hybride ici un art des bruits et un art de la distance. Lart radiopho-
nique a été initié par les Futuristes 4 que Marinetti définit comme « une
lutte de bruits et de distances variées, c’est a dire un drame spatial uni a
un drame temporel ».Mes premiers travaux d’art radiophonique puis les
Rencontres Souterraines développent certains paradigmes de mes tra-
vaux ultérieurs : 'utopie, le paradoxe et la solitude de la communication,
la perte du lieu ou le lieu en question.

L'Esthétique de la communication initie des concepts essentiels. Le
premier est 'utilisation des télécommunications et des technologies pour
produire de I'art. Lart technologique s’est développé considérablement a
partir des années 80, prenant le relais de I'art vidéo et des arts de I'a-
vant-garde du XXéme siécle. Cet art technologique poursuit, reprend cet
héritage pratique et conceptuel élaboré par Duchamp, les Futuristes,
Fluxus, Klein, ce que Pierre Restany a intitulé une autre face de l'art.
Cette évolution artistique articulant 'ouverture du champ des perceptions
des arts plastiques et I'évolution technique est décrite par Frank Popper®.

3 FOREST Fred, « Manifeste pour une Esthétique de la communication », Pour une
Esthétique de la communication, revue +-0, N°43, Bruxelles, octobre 1985, p 7

4 e terme Radia, véritable théorie futuriste des media et titre du manifeste de 1933
« Manifesto futurista della Radio » renvoie a la radio, qui représente ici 'ensemble des
media basés sur le principe de I'’émission: en italien, le mot radiare signifie « rayonner
dans toutes les directions ». Dans ce texte, Marinetti formule les perspectives de sa stra-
tégie en matiére de media dans I'esprit du théatre total futuriste : « En attendant I'inven-
tion du télé-toucher, du télé-odorat et du télé-golt, nous autres futuristes perfectionnons
la radiophonie, appelée a centupler le génie créatif de la race italienne, a abolir le débat
ennuyeux sur la distance et a imposer partout la parole libérée comme étant sa forme
d’expression logique et naturelle ».

S POPPER Frank, L'art a I'age électronique, Ed. Hazan, Paris, 1993
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Le netart, ou art sur internet, est un des prolongements de I'Esthétique
de la communication, mais pas le seul. LEsthétique relationnelle de
Nicolas Bourriaud est un autre prolongement de ce mouvement artistique
dans sa dimension de relation, et surtout dans un des aspects plus prop-
re a la pratiqgue de Fred Forest, I'Art Sociologique.

LEsthétique de la communication s’oppose aussi a un art des objets
pour développer un art de la perception du temps, de I'espace, des flux
informationnels. Elle revendique une dimension spirituelle, théorise un art
de la présence au paysage des media. Enfin elle aborde un engagement
écologique ce qui inscrit aussi ce mouvement dans des enjeux de plus en
plus importants au passage du millénaire. LEsthétique de la communica-
tion définit un art du dispositif, et cette approche peut faire sens si l'artiste
lui donne une dimension émotionnelle ou philosophique, subjective ou
intersubjective. C’est-a-dire que I'approche purement technique et histori-
ciste de I'art, qui semble étre défendue de facon radicale par Mario
Costa, approche Mac Luhanienne, conduit a un art de la machine, du
dispositif et a la théorie discutable de la disparition de I'artiste. Dans les
nouvelles formes d’art, dites technologiques, la création se déplace, elle
ne consiste plus a créer seulement des images ou des sons mais des
créations intégrant la distance, la participation collective... La création est
démultipliée : il y a celle de I'artiste dont le support peut étre la disposi-
tion des relations, et il y a celle, éventuelle, des participants. La définition
du contenu de I'art, de ce qui fait ceuvre, change : il s’élargit en méme
temps que la sensibilité. Laspect technoscientifique de I'art défendu par
Mario Costa et par de nombreux théoriciens s’'oppose a une vision huma-
niste et romantique, raison pour laquelle, j'ai développé aux travers de
mes travaux les idées d’Art Planétaire et de Technoromantisme.

La quatrieme partie du mémoire aborde ces thémes. LArt Planétaire
prend la Terre comme sujet et support de création artistique. C’'est un art
de la distance géographique, un art de la perception de I'espace-temps,
de I'émotion de la distance et de I'utopie écologique planétaire.

L'Art Planétaire spatialise I'Art Vidéo et I'Art Sonore. Ces formes d’art
sont hybridées a un art des télécommunications, mais I'Art Planétaire

explore les sentiments romantiques de la distance et leurs implications
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émotionnelles. Le Technoromantisme actualise les themes de 'art roman-
tique : la fusion avec le lointain, le sentiment de la nature, l'ailleurs, les
ruines (la perte), la réverie, 'amour et la solitude, l'utopie... Ces themes
apparaissent a contre-courant et sont pratiquement disparus de l'art
contemporain. Au travers d’un certain nombre d’ceuvres réalisées entre
1987 et 2004, nous voyons comment ces thématiques sont exprimées.

La cinquiéme partie aborde les médiations de I'Art Planétaire. Cet art
de la disparition est éphémere, il joue de la perte du lieu et de la matiére.
Une adaptation des outils et des méthodes de médiation des arts de
notre époque lui est nécessaire pour exister. Lexposition des ceuvres
détourne le lieu d’exposition, en invente d’autres. Les expositions sur les
ceuvres d’Art Planétaire, médiation différée, peut s’envisager de fagon
traditionnelle (accrochage) ou se développer dans une facon spécifique
d’occupation de I'espace (installation).

Ces ceuvres nécessitent la création de micro-institutions spécifiques :
I'association Rien de Spécial®, la création de lieux d’expositions (I'église
de Thaon, le FRUC, site-non_site).

Les supports graphiques sont détournés pour répondre a la fois a la
spécificité de ces recherches mais aussi pour les plaisirs visuels et
conceptuels de la communication. Les dossiers d’artiste, les invitations,
les objets publicitaires deviennent des créations graphiques. Le catalogue
ou l'objet publicitaire sont des objets ou la médiation rencontre I'édition et
I'art : objets d’art multiples, livres d’artiste. Dans cette recherche, l'art ren-
contre les métiers de la publicité et le monde de I'entreprise.

Laudiovisuel, en I'occurence la vidéo documentaire est un outil ou la
médiation rencontre la création artistique. L'évolution technologique, la
numeérisation, traverse I'élaboration de ces supports graphiques ou vidéo-
graphigues qui migrent vers le cédérom puis vers internet, nouveaux
outils de production visuelle et audiovisuelle, et en méme temps de distri-
bution de l'information a I'échelle planétaire. Les écrits sur l'art, dont les
écrits universitaires sont aussi un élément de médiation tout comme I'ar-
chivage qu’ils peuvent prolonger, révéler, organiser.

Lart et la médiation jouent a cache cache, 'un emprunte a l'autre et

réciproguement. Lart est une forme de médiation paradoxale, car il
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recherche a brouiller 'information, forme normalisée de communication.
Lart efface les limites, crée des pertes dans le « texte utile » de la com-
munication.

La derniére et sixiéme partie analyse des projets en cours. Ces futures
ceuvres explorent plusieurs hypothéses de recherche. La premiere hypo-
thése est celle d’'un art planétaire inséré dans la physicalité du lieu (0-0-0,
site-non_site), ou comment I'art en réseau fait disparaitre I'outil (internet)
pour parler au corps. Une autre direction de travail, elle-aussi articule le
corps et la distance (Contact, Rencontre, présence(s). Une troisieme
direction poursuit des recherches entamées sur I'expression colorée de la
distance géographique et sur I'interrogation écologique du climat (bleu-
orange, Aura Clima). Une quatriéme direction de recherche est celle
d’'une Esthétique méditative qui prolonge les dimensions spirituelles dans

la relation.
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Premiéere Partie
Peinture et photographie : icones, vibrations de I'image

Les peintures et les photographies présentées ici, sont réalisées princi-
palement dans deux périodes ; de 1984 a 1985 et en 2003. Entre ces
deux périodes le travail visuel, picturel et graphique, s’est poursuivi dans
des recherches personnelles (non exposées), mais aussi a travers des
ceuvres d’Art Planétaire (Traits, Les plantes de mon jardin...), a travers
des ceuvres vidéo (Baltique, New York...), enfin dans le travail de média-
tion des ceuvres d’Art Planétaire (dossiers de présentation, catalogues,
invitations, affiches...). Les peintures recherchent des formes tres épu-
rées, minimalistes et symboliques. Les photographies en diapositives
trouveront des prolongements dans les cadrages de I'art vidéo (Baltique),
mais aussi dans la construction et les couleurs diaphanes des polaroids
d’'Orient Express. Les photographies d’écran explorent la matiere vibrante
des pixels, et cette recherche se poursuivra dans I'art vidéo (New York,
Mur), dans des travaux graphiques de médiation des ceuvres d’Art

Planétaire comme Orient Express ou Traits.

Conflit, lutte, tension entre-deux.

Les peintures réalisées de 1984 a 1985 expriment une souffrance et
une lutte intérieure (Jacques Emile le chien, Chien rouge...). Ces ceuvres
expriment le conflit, une confrontation & la fois violente et sensuelle.

Chacune de ces peintures a été réalisée d’abord a la gouache sur
papier, puis en grand format a I'acrylique sur tissu. Les couleurs sont les
couleurs « sorties du tube ou du pot », c’est-a-dire souvent des couleurs
primaires. Ces « icdnes » ne sont pas des représentations, ni méme une
stylisation qui pourrait rejoindre les images planes du Moyen-Age ou les
peintures de Keith Harring. Ces peintures ne recherchent pas d’effet de
style, ni de mouvement lyrique, elles expriment mon état intérieur. Les
couleurs y ont une fonction symbolique et expressive. Ces peintures ont

une froideur géométrique rejoignant des recherches du Suprématisme,
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ou de I'Abstraction Géométrique. Le cadre dans le cadre permet d’accen-
tuer I'impact et la radicalité de la figure. La forme est close, refermée sur
elle-méme, concentrique. La figure est posée sur le fond, superposée, ce
qui l'isole, la fait flotter dans I'espace 6.

Ces figures animales planes rejoignent les formes du cubisme : formes
hachées, cassantes et brutales. Le corps animal se fragmente et se
réduit a des formes géométriques. Les différents angles de vue se super-
posent comme dans les peintures médiévales. Le chien exprime la violen-
ce et 'agressivité, la peur et le désir d’agression. Jacques-Emile le chien,
hurle a la mort, mais marche. Chien rouge, immobile, se mordant, toute
la violence est tournée contre lui-méme. La morsure, automutilation est-
elle aussi auto-érotisation ? La bagarre des chiens exprime la sensualité
et la violence. Ces bagarres sont-elles des affrontements mortels, des
jeux ou des relations érotiques ? Le vert et le rouge représentent cette
dualité et cette complémentarité. Limbrication des corps (figure du bas),
les poils hérissés, les doigts ouverts, les yeux fermés expriment cette
ambiguité entre douleur et plaisir, entre attirance et répulsion, douceur et
violence, amour et haine, érotisme et sadisme, amour et mort. On retrou-
ve ces mémes oppositions sous-jacentes dans mes ceuvres d’'art de la
communication (distance et fusion, attirance et rejet) : pour ne citer que
deux exemples Contact et corps@corps. La bagarre des crocodiles expri-
me & nouveau cette confrontation intérieure qui va jusqu’a son extréme :
la fragmentation. 6 caméléons attitudes mentales. Le titre de cette série
de six peintures insiste sur le sens de ces images : elles représentent un
état méditatif. Le jaune et I'or sont les couleurs de I'énergie. Les postures
plus douces et immobiles sont inspirées d’états méditatifs.

Elles peuvent aussi exprimer la stupeur, I'inquiétude, la vigilance. Cette
période de ma vie est imprégnée par la pratique intensive du zen et des
arts martiaux. Période de changement et d’intense tension entre une vie
d’'ingénieur et mon désir d’étre artiste. Ces ceuvres expriment-elles ce

conflit intérieur du moment, ou un conflit plus profond et plus ancien ?

6 on peut les distinguer des couleurs de Vialat qui se donnent dans leur matérialité,
mais ont un effet doux et décoratif. Les papiers découpés de Matisse permettent cet
effet d'a-plat, ou la forme se détache du fond.
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Photographies de 1985 : évitement, directions opposées, sépara-
tion.

Les photographies de 1985 sont des diapositives couleur ou des dia-
positives noir et blanc, une technique particuliére ou les images sont peu
contrastées et tres sombres. Les themes des photographies sélection-
nées pour la synthése artistique sont d’une part I'architecture et la ville et
d’autre part des scénes ou les humains expriment leur solitude, I'incom-
municabilité entre les étres. La solitude est présente dans ce personnage
remontant une rue a lvry-sur-Seine, ou dans le personnage sur la plage
de Long-Island. Le jeune cadre au soleil et le clochard marchand vers la
mer expriment cette incommunicabilité entre les étres, leur rencontre
impossible. Dans les scenes de la ville de New York, les personnages se
fuient, se tournent le dos, regardent dans des directions différentes, s’évi-
tent. La direction de leurs mouvements ou de leur corps construit, organi-
se I'espace de la ville pergu comme I'espace d’'une solitude au milieu des
autres. De nombreuses photographies de cette époque sont consacrées
a mon theme favori : les boules de paille, qui seront I'objet d'un film en
super 8, puis d’'une bande d’art vidéo, Baltique. Sans humain elles-aussi,
les photographies de la ville, architecturales, sont constructivistes, elles
rejoignent la construction presque géométrique des peintures. Les réser-
voirs d’eau de New York, sont des objets similaires aux boules de paille,
expriment une forme de solitude méditative. lls sont plantés dans I'espace
comme des personnages immobiles, en attente, enfermés par les murs
qui les enserrent. On retrouve dans ces réservoirs d’eau le méme senti-
ment de solitude, d’isolement, d'incommunicabilité entre les étres.

La série des photographies d’écran est extraite de travaux réalisés sur
des films diffusés a la télévision. Il s’agit de films ou de documentaires en
noir et blanc ou en couleur (colorisés), antérieurs aux années 50. Ce tra-
vail sur le grain de I'image, le flou, est pictural. Je suis tres troublé a cette
époque par la rétrospective de Turner au Grand Palais et par les dessins
de Seurat au Metropolitan de New York. Ces recherches sont des tentati-
ves pour actualiser cette pictorialité. Les personnages flottent, vibrent
dans I'espace, leur fuite, leur passage dans I'espace semble se faire en
apesanteur. Ces hommes de fumée flottent et disparaissent. Ce qui les
entoure, nuit et brouillard, obscurité mélée a la lumiére est de méme

nature que leurs corps en demi-teinte. Le flux cathodique contribue a
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cette impression de mouvement flottant, d'image en fusion. Les pixels de
I'écran rejoignent la juxtaposition des points du pointillisme.

Priéres, entre photographie et peinture.

Linstallation Prieres est une forme de retour a la peinture et a la photo-
graphie, aprés de nombreuses années de recherches sur I'Art Planétaire.
Une des raisons de ce retour est ma lassitude de produire des ceuvres
technologiques et abstraites qui ne sont pas diffusées. Une autre raison
est la réalisation du FRUC qui me donne l'acces a un centre d’art, le
notre, et a un lieu trés inspirant par sa dimension et sa poésie. Enfin
Prieres est un travail photographique sur le grain et la sensualité de I'ima-
ge numérique.

Les photographies de Prieres ont été prises sur un bateau du lac de
Starnberg un jour de tempéte. De cette série de dix-neuf images de tres
basse définition, douze sont tirées sans modification. Une deuxieme série
de photographies est créée en recadrant certaines images ou le drapeau
était pris en plan trop large. Le recadrage sur photoshop donne une défi-
nition tres grossiere et les images deviennent trés abstraites : des mono-
chromes dans les tons rouge foncé avec des bords bleutés, gris-bleu, vio-
lets. Les fichiers numérigues sont envoyés par email (92k par image) a
un laboratoire de Lyon, le seul dans le sud a pouvoir tirer ces photos
numériques en grand format sur papier photographique.

Nous avons testé dans un premier temps les impressions de ces ima-
ges sur différents supports (papier, bache, transparents,...) mais le tirage
de ces images sur du papier photographique est trés beau et est certai-
nement plus stable dans le temps.

Les premiers tirages en grand format font apparaitre que I'image la
plus saturée d’une couleur proche de I'orange sur un fond bleu donne
une piste de travail intéressante. Nous tirons une deuxieme série de
photos en saturant les couleurs et en augmentant les contrastes.
Certaines images abstraites passent du rouge foncé / brun a I'orange /
rouge.

La maquette de l'installation nous a permis de comprendre I'organisa-
tion de I'espace avant d’entreprendre le montage de I'exposition. J'avais
vu un documentaire sur Gilbert et Georges a I'exposition Voila, expliquant

que pour chacune de leurs expositions, ils construisaient une maquette.
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J'ai décidé de faire comme eux, par jeu, pour tester une méthode de tra-
vail que j'estimais un peu surdimensionnée pour mon modeste travalil,
mais sans vraiment me douter de tout I'intérét qu’une telle méthode pou-
vait avoir. En fait cette maquette m’a permis d’aller vraiment trés loin dans
la disposition de I'espace et a rendu aussi le montage de I'exposition tres
efficace. La maquette a permis de confirmer et de valider le dispositif
d’exposition imaginé au départ.

Les photographies imprimées a I'échelle et disposées dans la petite
magquette, nous montrent la nécessité de tendre deux céables, au lieu d’'un
seul pour disposer toutes les photos.

Sur cette maquette les petites imagettes des photos en grand format
étaient faciles a déplacer contrairement aux grandes photos, encombran-
tes, fragiles, gu'il fallait accrocher avec précaution, a huit mains, a plus de
guatre metres de haut et a I'endroit mesuré au préalable sur les fils ten-
dus en diagonale sur la maquette.

Les fils sur la maquette, puis les cables étaient tendus avec une légere
pente créant ainsi une dynamique dans I'espace : les deux droites défi-
nissaient un plan incliné, un point de fuite. La hauteur exacte du point de
départ de chaque céable a pu étre ainsi testée. La maquette a rendu le
montage de I'exposition efficace, précis et a aussi permis de développer
des idées qui auraient pu échapper entre I'imaginaire (I'installation imagi-
née) et les ceuvres dans I'espace réel (difficiles a manipuler). La maquet-
te a été une étape concrete entre le virtuel et la réalisation finale.

Ces deux cables permettent d’organiser le lieu en quatre espaces dif-
férents et donc d’organiser quatre groupes de photographies. Dans cha-
cun de ces espaces on a pu décider de tourner les photographies dans
un sens ou l'autre (face image et dos blanc). On peut ainsi associer les
images entre elles ou au contraire les séparer par des blancs, les isoler.

Du drapeau rouge du bateau dans la bourrasque, le drapeau change
de direction et de sens : d’horizontal et conquérant, il devient vertical et
méditatif faisant référence aux drapeaux de priéres des Tibétains. Ces
drapeaux oscillent entre, juxtaposent, le rouge vif de la passion et le
rouge sang de la mort violente. Le rouge sang de la vie et de la mort,
eros et thanatos indissociés. Ces Priéres expriment la fusion entre I'éro-
tisme et le spirituel.

Les Priéres disposées sur deux cables séparent le lieu en quatre
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espaces méditatifs. Des rais de lumiere viennent percer ces espaces. Les
Prieres sont a la fois opaques, impénétrables, lourdes et paradoxalement
aériennes, légeres, fragiles. Elles sont en équilibre, sur le fil qui devient
limite, un passage ; un appel vers lailleurs. Les Priéres expriment la dou-
leur de la blessure, I'appel du vide, du spirituel et de la solitude. Dans les
Priéres sont en équilibre le désir et la peur, la force et la blessure.

Mes recherches picturales ou graphiques se poursuivront au gré des
ceuvres : certaines recherches en art vidéo sont picturales. Des travaux
comme Traits, ou Les Plantes de mon jardin comportent une dimension
picturale essentielle par la recherche graphique sur les pixels des téléco-
pies. Les peintures et les dessins de Seurat habitaient mon esprit en
réalisant ces images flottantes des écrans, elles seront dans mon imagi-
naire en produisant certaines télécopies. D’autres données comme l'art
conceptuel, le Land Art, la performance s’ajouteront a ces explorations
graphiques.

Enfin, ce qui est abordé dans la cinquieme partie, les supports de
communication sur les ceuvres (dossiers préparatoires, invitations, catalo-
gue, cédérom, site internet...) peuvent étre considérés comme des ceu-
vres d’art graphiques, a la frontiere d’univers qui se cotoient depuis long-
temps, ceux de la publicité, de I'édition et de I'art.
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Deuxiéme Partie
Art vidéo : peinture, espace, méditation

L'art vidéo de Baltique et New York, une peinture en mouvement,
perdre la vue

Parallelement a mes premiéres recherches picturales en 1984 et 1985,
je filme en super 8, je prends de nombreuses photographies et je pra-
tique les arts martiaux de facon tres intensive. Ces recherches photogra-
phigues sur le grain de I'image, sur le cadrage, ajoutées a la sensation
du mouvement, a I'esthétique épurée du zen, conduiront a mes premiers
pas dans l'art vidéo.

En 1984, habitant depuis I'age de 7 ans a Secqueville-en-Bessin, je
suis fasciné par les boules de paille dans les immenses champs de la
plaine de Caen. Je les peins (par exemple un monochrome noir et un
monochrome rouge), je les photographie (diapositives noir et blanc, dia-
positives couleur) et je réalise un court métrage en super 8 au sceénario
Dadaiste (La guerre des mabouls). Souhaitant créer une vidéo, je deman-
de I'aide technique d’'une association qui met a disposition un technicien,
une caméra professionnelle et un magnétoscope U-Matic, puis un banc
de montage. Le technicien me montre I'utilisation du matériel puis m'as-
siste. Je souhaite en effet filmer moi-méme : le cadrage, les mouvements
de la caméra sont essentiels. De méme pour le montage : je dois sentir
physiquement a quel moment le plan doit changer. Lidée de cette bande
vidéo est de faire une sorte d'anticlip : a cette époque, les clips vidéo des
groupes de rock qui sont diffusés a la télévision pour la premiere fois, me
passionnent. Un anti-clip sur une anti-musique : celle de Déficit des
Années Antérieures. A cette musique grincante et déjantée, je souhaite
associer des images ironiques, irrationnelles et plastiques. La vidéo est
montée plan par plan sur un de leurs morceaux en bande sonore :
Baltique, qui dure 18 minutes, toute une face de 33 tours. Cette bande
est inspirée par l'univers du zen qui est le mien a cette époque. Les bou-
les de paille sont fascinantes parce qu’elles créent un paysage répétitif,
industriel, dans la nature. Pour moi, il s'agissait d’'une sorte de Land Art
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créé inconsciemment par les agriculteurs. Comme cette intervention
éphémere dans le paysage n’est pas revendiquée comme ceuvre, l'idée
de Land Art Ready Made s’'impose. La vidéo ne sert alors qu’a témoigner
de ce Land Art : dans cette dialectique du site et du non-site de Smithson
et propre au Land Art. Ce paysage est a la fois utilitaire, mécanique,
presque guerrier (champ de bataille), mais aussi sublime, poétique, habi-
té. La répétitivité, les ombres, les lignes, les volumes, les couleurs et les
lumieres de la Normandie concourrent a créer des immenses ceuvres
plastiques a I'échelle du paysage.

La bande vidéo Baltique est volontairement montée sans effets spé-
ciaux, dans une volonté de minimalisme et de simplicité qui accompagne
toujours mes travaux. Le cadrage et le montage sont essentiels. Pour
moi, toute la vidéo est la : une image fixe en mouvement. Je cherche
dans cette vidéo les liens entre peinture, photographie et film : couleur,
construction de I'image, son, vitesse, rythme. J'utilise la caméra comme
un appareil photo : cadrant de fagon verticale, retournant la cameéra.
J'utilise la macrophotographie pour chercher le grain et la matérialité de
la peinture. Je cherche les lumiéres du matin, du midi et du soir. Je cher-
che les couleurs infiniment variables : bleues, vertes, jaunes, rouges, vio-
lettes, noir et blanc (saturation, lumiéere), nées de l'interaction du soleil et
du paysage. Limage rythme I'espace ; alignement souligné par les omb-
res. Rythme du montage qui reprend mon propre rythme corporel. Filmer
est danser. Le montage réécrit une nouvelle chorégraphie. Le paysage
est un champ de bataille, la caméra est une arme. Le paysage est un
corps, la caméra un sexe. Elle effleure le paysage, glisse sur les matiéres
et les formes, pénétre, s’échappe, bascule. Elle coupe le paysage, se
cogne contre lui et repart. Les boules de paille deviennent inquiétantes :
soldats, cibles, menaces immobiles prétes au combat. Statues dans la
sculpture du paysage. Leur présence est implacable. Latmosphére est
lourde, angoissante, guerriére. Les sons grincent et hurlent. La plaine
chaleureuse devient un champ de glace, haché comme dans le tableau
de Caspar David Friedrich La mer de glace. Baltique exprime ce lien, déja
présent dans les peintures, entre sensualité et conflit, entre érotisme et
angoisse de la mort.
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La vidéo New York réalisée en 1984 et 1985, exprime toute ma fasci-
nation pour cette ville. New York est oppressante, elle donne la sensation
d’'une gigantesque machine en marche. Les rythmes visuels et les mou-
vements de cette machine dans les rouages de laquelle nous ne serions
gue des poussiéres. Les batiments, les rues, les voitures et les piétons
sont autant d’éléments plastiques en perpétuel mouvement. Mondrian I'a
aussi exprimé dans sa toile Broadway Boogie Woogie (1942-43). New
York oscille entre fascination artistique pour cette répétitivité mécanique
oppressante de I'archétype de la ville et critique ironique d’une société
industrieuse. Joggeur martelant le sol comme une locomotive préte a
s’envoler, joggeur suant au bord de I'apoplexie, employés de Wall Street
mangeurs de Mac Do. Violence urbaine du métro saturé de graffiti, brin-
guebalant au milieu d’'une ville en ruine, voiture en feu. Walk/Don’t walk
canalisant un flux vaporeux de piétons, structurant une ville sous pres-

sion.
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Mur, une recherche sur la pictorialité et I'espace dans I'art vidéo.

La perte de I'espace.

Linstallation Mur, en 1987 est un prolongement plastique des vidéos
Baltique et New York. Mur est une recherche dans plusieurs directions.
Recherche picturale, ou comment chercher la peinture par la vidéo.
Plastiqguement, les images filmées pour Mur sont une recherche sur le
grain de I'image vidéo et sur 'abstraction a travers la figuration. Dans
Baltique, les images des boules de paille deviennent elles aussi abstrai-
tes. Dans New York, les images filmées en super 8 sont souvent floues a
cause du mouvement et aussi a cause de la piétre qualité de la caméra
utilisée : une cameéra familiale de poing, sans aucun réglage. Elles ont un
grain spécifique, encore plus gros, du fait aussi de cette caméra. En fil-
mant des murs pour Mur, il était bien évidemment question de pousser
plus loin cette limite. Ainsi le premier plan de Mur est un travelling sur un
mur noir d’'une vingtaine de métres et filmé avec un véritable rail utilisé
habituellement pour le cinéma.

Les couleurs sont aussi essentielles : le travelling noir du début, dont la
noirceur aurait pu étre accentuée, mais que j'ai laissée telle, a la fois par
refus des effets spéciaux et aussi pour garder cette référence visuelle du
mur. Glisser sur un mur noir, un travelling sur le vide. Ou comment une
image réaliste peut étre abstraite. La couleur rouge vermillon a la limite
de la saturation d’'un panoramique vertical sur un mur de carrelages. Les
couleurs jaunes, bleues ou roses, vertes, trés saturées. A la fin le mur
blanc qui renvoie de fagon simple au début noir.

Lautre prolongement plastique de Baltique dans Mur est celui de la
création de plans spécifiques que j'ai appelés « plans bougés ». En effet
au montage de Baltique, j'ai été intéressé par tous les plans « ratés »,
chutes habituellement non utilisées. En effet, avec le tournage en U-
Matic, nous devions lancer le magnétoscope vingt secondes avant la
prise de vue montable : le banc de montage U-matic nécessite au moins
dix secondes pour la synchronisation des bandes. Et souvent nous lais-
sions le magnétoscope enregistrer apres la prise de vue, ou entre deux
versions identigues d’'une méme prise de vue. Aussi dans ces chutes, il y
a souvent des plans bizarres : mouvement heurtés et brusques de I'ima-
ge, a-coups, secousses... Dés que j'ai pris conscience de l'intérét de ces
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accidents, j'ai essayé d’en produire de nouveaux : en donnant des coups
de pied dans le pied de caméra, en laissant des panoramiques verticaux
se prolonger jusqu’a la butée (provoquant un a-coup dans lI'image), en
créant des mouvements presque chorégraphiques avec la caméra sur
pied ou a I'épaule, et en associant tous les types de plans habituels de
cinéma avec ces « plans bougés »...

Mur est une recherche du rythme et de la spécificité de la vidéo. Les
plans bougés provoquent des accélérations dans le rythme. Les sons
déclenchent les plans bougés qui a leur tour déclenchent une rupture du
rythme.

La vidéo, c’est aussi une relation au cinéma. Comment pouvais-je iro-
niser, interroger le cinéma en parodiant et en destructurant les plans tra-
ditionnels : travelling, panoramique, plan fixe ? Ne doit-on pas voir le
Dogme de Lars von Trier 7 comme un prolongement de l'art vidéo. Le
Dogme pose une question essentielle : comment des contraintes tech-
niques et scénaristiques peuvent interagir avec une ceuvre artistique,
voire comment elles peuvent lui donner toute sa force 8.

Mur est une recherche sonore de projection du son dans un espace
clos. La bande sonore de Baltique a été empruntée a Déficit des Années
Antérieures, et provenait d’'un disque vinyl. Pour New York, j'ai demandé a
Vivenza, musicien bruitiste, de créer une bande son a partir d’éléments
sonores enregistrés au walkman a New York. Pour Mur, j'ai créé la bande
son en enregistrant le grainage des pierres a lithographie. Ce son brut a
été simplement équalisé de facon a privilégier certaines fréquences.

Le concept de cette installation est celui de I'enfermement. Point de
fuite, pas de hors-champ, le spectateur est enfermé dans I'image, dans la
plastique visuelle du mur et dans la plastique sonore d’'un son accousma-
tique 9 projeté contre lui. La lumiére des images ne peut étre traversée,
elle est une frontiére. Cette lumiere-frontiére est a la fois impénétrable et
devient une intrusion dans I'espace mental du spectateur. Mur impose un
retour & soi, un repli, une fuite ou une fusion jubilatoire dans un torrent
furieux visuel et sonore. Mur appelle a la solitude.

Mur est aussi une expérience de I'espace, elle invite a une danse
immobile et hypnotique. Les murs tournent autour du spectateur, I'entrai-

7 \oir en annexes le Dogme de Lars von Trier

8 \oir a ce propos le film Five obstructions de Jargen Leth et Lars von Trier, ou un
film est déconstruit / reconstruit cing fois avec des contraintes techniques et scénaris-
tiques différentes.

9 du grec akousma, perception
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nent vers le haut, vers le bas, sur les c6tés. Un tourbillon de sensations,
invitant a s’abandonner dans I'extase du mouvement et du bruit. Ce mur
sans fin est une méditation en mouvement.

Mur est essentiellement une recherche sur la spatialisation de I'image
dans le cadre de l'installation vidéo. Une recherche embryonnaire qui
aurait pu étre poursuivie quelques années plus tard avec les murs d’'ima-
ges pilotés par ordinateur. Cette recherche est celle d’'une immersion
dans I'image, qui se développera avec les installations en réalité virtuelle.
Mais ce qui est le plus important du point de vue du sens, c’est cette
guéte d’'un renversement des reperes spatiaux, la perception physique du
mouvement. Mur crée le vertige, I'inversion de la verticalité et de I'hori-
zontalité, la sensation d’étre entrainé dans un mouvement hypnotique
gue I'on ne contrble pas. Mur simule la perte du lieu. Elle est une invita-
tion aux plaisirs d’'un art spatial ou nous flottons dans le lieu. De fagon
plus angoissante elle exprime aussi la sensation d’étre entrainé dans la
vitesse de nos machines, dans les mouvements qu’elles nous imposent,
ou le corps immobile est contraint au vertige. De fagon extréme, I'acci-
dent transforme le corps en objet victime de la vitesse et du mouvement
incontrélable de la machine.
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Orient Express, la vidéo outil de présence a I'espace et au temps

La vidéo-performance réalisée pour Orient Express, en octobre 1987,
utilise la caméra comme une machine de vision intimement liée au pro-
cessus de la performance. Lutilisation de la vidéo reléve ici d'une esthé-
tique performative et conceptuelle, et non d’'une esthétique visuelle. Il s'a-
git d’une évolution importante, d’une approche différente de I'art vidéo.
Alors que Baltique et New York sont des prolongements de la peinture,
Orient Express est une recherche sur le temps et I'espace qui s’inscrit
dans I'Art Planétaire.

Je prends I'Orient Express de Paris a Budapest, et parallélement a ma
prise de vue au polaroid (voir plus loin), je conserve l'idée initiale du pro-
jet, de filmer trente secondes de vidéo toutes les heures précises du tra-
jet aller et retour. Cette vidéo performance est ensuite montrée sur un
moniteur a mon arrivée a Paris. Cette série de cinquante séquences
vidéo, reste sans montage. Avant chaque séquence, j'ai utilisé le titreur
de la caméra pour indiquer le numéro de la séquence : Aller 1 a Aller 25
puis Retour 1 a Retour 25, avec en sous-titre I’heure précise de la prise
de vue. Je remonte cette vidéo en 1990, en extrayant de chaque séquen-
ce de trente secondes, une séquence de dix secondes, et en refaisant
sur fond noir, les intertitres. Cette vidéo trés particuliere, répétitive, neutre
dans sa prise de vue, donne bien la sensation hypnotique et méditative
du voyage en train. Elle exprime le processus de distillation des senti-
ments, de cette lente évolution d’un point a un autre d’'un parcours.

Le vide des images renvoie au vide de I'action dans un train, a ce
hors-espace, et ce hors-temps. Cette distillation méditative s’opére de la
méme facon en marchant, quand le corps est occupé a une tache répéti-
tive, et que I'esprit n'est occupé a rien de spécial. Orient Express synthé-
tise toute ma passion de cette époque pour le train, parenthése de médi-
tation, parenthése souvent fructueuse pour I'éclosion de nouveaux pro-
jets. Mais aussi s’y trouve, dans le rapport a 'immeédiat, mon impatience
a arriver, ma peur du vide, et mon angoisse de la séparation et du voya-
ge. Quelques années plus tard, je devenais phobique de tout voyage en
train...

Pour Orient Express, la vidéo est utilisée pour échantillonner I'espace-
temps. En filmant de fagon répétitive, trente secondes de vidéo toutes les
heures précises dans I'Orient Express, la caméra devient un outil pour
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enregistrer en temps réel, I'espace visuel. Labsence de montage, la quasi
absence de cadrage transforme la vidéo en machine ceil et oreille a la
fois, presque inattentifs, seulement concentrés sur le temps.

Cette vidéo est au croisement de plusieurs catégories de I'art vidéo,
mais je la qualifierais avant tout de vidéo-performance, avec ceci de parti-
culier qu’elle est I'outil méme de la performance. A la fois document, obs-
ervateur neutre de I'action, moteur de l'action : elle est une machine qui
performe.

Machine de vision, elle motive I'exercice de vision. On pourrait décider
de n’ouvrir les yeux que trente secondes toutes les heures. Une fois déci-
dée la forme du processus, je souhaitais étre neutre. M'attacher a I'anec-
dote du voyage aurait été invalider I'idée du processus.

Cette vidéo diffusée aussi comme une bande d’art vidéo aura aussi
une fonction documentaire sur ma démarche, rejoignant une utilisation
toute autre de la vidéo : celle de documentaire sur les ceuvres d’Art

Planétaire.

C’est d’autres tiroirs et Nine 2 Five, I'art vidéo, un art militant

C’est d’autres tiroirs est une installation vidéo de 1988 a thématique
écologique. Cette installation m’a été demandée pour une exposition a
Cherbourg, ville imprégnée a la fois par le nucléaire et par le militaire
(arsenal). C’est d’autres tiroirs reprend une phrase d’'un de mes amis qui
travaillait occasionnellement comme graphiste pour la centrale nucléaire
de La Hague : C’est d’'autres tiroirs c’est-a-dire que 'on peut étre opposé
au nucléaire et travailler pour eux. Cette installation trés militante ne m'a
jamais satisfait dans sa forme : avec le recul du temps je dirais qu'elle
était trop littérale. Si le theme et la prise de position seraient toujours les
mémes, j'aurais formulé cette installation differemment : de facon plus
poétique, ou plus plastique... En reprenant certains éléments plastiques
forts (la confiture, la voix de la speakerine). Linstallation Dans la chaleur
des concepts, reprend cette thématique écologique, mais de fagon plus
poétique, plus mystérieuse. Elle oppose ce rapport plastique entre des

éléments (le feu, la nature).
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Lannonce de la catastrophe de Tchernobyl est I'élément le plus fort,
monté en boucle, il joue le réle d’'une ritournelle obsédante renforcée
visuellement par le mouvement circulaire de la bande annonce du journal
télévisé. Dans tout ce qui touche au nucléaire, c’est le rapport au media
et a la veérité qui est important. Limmatériel du nucléaire est en phase
avec la société des mots et de leur manipulation. Larmoire en métal,

« homme debout » est la représentation a la fois de la norme, du cadre

social avec ses cases, et aussi une représentation corporelle de I'humain.

Linstallation Nine 2 Five se veut une réflexion sur la vie de groupe, sur
I'école et la société. Lintensité des émotions, des sons, des mouvements,
des couleurs des bandes vidéo des éleves se heurte a mon silence. La
superposition des messages et des images devient une cacophonie.
D’habitude ce sont les éléves qui se taisent et le « maitre » qui parle.
Nine 2 Five pose aussi les bases de ma réflexion sur une pédagogie
alternative, plus centrée sur I'individu, sur sa construction et ses désirs,
et sur une pédagogie par la création et la créativité personnelle. Une
pédagogie par 'art. Lart de la pédagogie. Cette idée de la pédagogie
sera formulée progressivement par mon expérience de I'enseignement
aux beaux-arts, et au contact des idées de Joseph Beuys, des pédago-
gies « ouvertes », alternatives (Fresnet, Steiner, Montessori), pour aboutir
a son application a une grande échelle a I'Université.

C’est d’autres tiroirs et Nine 2 Five sont des ceuvres militantes, elles
expriment un discours, des convictions. Cette dimension militante liée a
I'écologie, a une pensée libertaire ou la créativité et la liberté des indivi-
dus sont fondamentales traverse aussi, mais dans une moindre mesure
les ceuvres d’Art Planétaire ou des travaux d’Art relationnel comme Le

Pouvoir des Fleurs.
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Berlin / Pékin hybrider I’Art vidéo et I’Art Planétaire

Le projet d’installation Berlin / Pékin en 1988, est une tentative de syn-
thése entre deux recherches artistiques, celle de I'art vidéo et celle de
I'Art Planétaire. Elle est un prolongement a la fois de l'installation vidéo
Mur et de l'installation planétaire Thaon / New York. Cette ceuvre conser-
ve de I'art vidéo les aspects propres a l'installation vidéo. Elle nécessite
la collecte des images au cours de deux tournages préalables dans cha-
cun des lieux, Berlin et Pékin, et donc un déplacement physique. La
recherche sur I'image vidéo peut prendre deux directions. La premiére
hypothése est celle d’'une recherche picturale, visuelle, comme dans Mur,
Baltique, New York. La prise de vue est alors essentielle, appelant une
recherche de cadrage, de couleurs. Le montage devient dans cette hypo-
thése aussi, trés important, impliquant un choix et une organisation des
images. Lautre hypotheése est de se diriger, comme dans Orient Express,
vers une utilisation de la vidéo comme une machine de vision, enregis-
trant 'image vidéo de fagon objectivée. On peut imaginer, par exemple,
un plan fixe, large, sur la Muraille et sur le Mur, ou un plan fixe en macro-
photographie sur un fragment de chacun de ces murs. Mais I'hypothése
sans doute la plus intéressante est de montrer les deux scenes que fil-
merait la caméra si elle était tournée en direction opposée aux murs. La
caméra est dos aux Murs, nous sommes, spectateurs, placés le dos au
mur. Chacun des Murs devient alors d’autant plus fort qu'il est présent et
absent, sous-jacent. C'est le Mur qui regarde la réalité, la vie des gens
qui passent. Nous sommes alors a la place du Mur qui observe la vie des
gens qu’il limite dans I'espace. Le Mur apparait alors virtuellement derrié-
re la rangée de moniteurs vidéo, et en méme temps dans I'esprit de celui
qui regarde.

De 'Art Planétaire, cette installation développe deux recherches déja
essentielles dans Thaon / New York : la dimension sonore et l'instantanéi-
té. Le son, et en particulier la voix, appelle une dimension émotionnelle et
sensuelle. Il demande l'attention et I'implication de l'auditeur, cela d’au-
tant plus que le son téléphonique est dégradé, approximatif, presque
inaudible.

Ce son est envoyé par téléphone et devient le son de l'installation. I
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donne son aspect final & l'installation, il lui donne vie. Linstantanéité est
tres importante : elle apporte a cette installation la dimension du vivant :
spontanée, incertaine, chaotique. Le direct est assimilé au présent, au
temps réel, a la vie que I'on partage avec d’autres étres la-bas et ici.
Lincertitude de la transmission exprime aussi l'incertitude de la vie, sa
spontanéité, sa dimension éphémere.

La dimension philosophique, politique et historique de cette ceuvre est
trés importante. En 1987, nous sommes encore dans cette période de la
fin de la guerre froide, ou le communisme divise I'Europe en deux parties
séparées par le Mur. Ce qui est paradoxal et ironique dans Berlin / Pékin,
c’est que cette ceuvre montre la Muraille comme un exemple d’obsoles-
cence des Murs. Deux ans plus tard, en 1989, le Mur berlinois tombe
entrainant la chute du communisme en Europe. Cette chute se déroule
d’ailleurs a la suite de quiproquos médiatiques de la direction de la DDR
particulierement dréles, montrant la confusion ubuesque de ces régimes.
En 1989, la Chine devient 'embléme mondial de la dictature communiste.
La Muraille devient alors un symbole ambivalent : celui du mur qui s’effa-
ce et celui du mur qui perdure.

Berlin / Pékin explore, comme l'installation vidéo Mur, ou le projet d’Art
Planétaire Frontiere, la question de la limite et de la frontiere géogra-
phigue qui renvoient a la dimension psychique fondamentale de mon tra-
vail, celui de la séparation.

Cette ceuvre pour laquelle j'ai entrepris un travail préparatoire impor-
tant, commencant I'apprentissage du Chinois, initiant la création d’'une
association franco-chinoise en Basse-Normandie, est refusée par le
Ministére de la Culture. Ayant besoin de moyens de base, je n'ai pu I'a-
chever. La chute du Mur en 1989, rend cette ceuvre prémonitoire. Cet
événement historique lui donne une autre dimension, change le regard
gue I'on pourrait porter sur elle. Malgré le passage du temps, le projet

reste d’actualité.
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L'espace d’un jour, espace et méditation

Lespace d’un jour, installation vidéo de 1994, hybride les recherches
sur I'espace et I'instant de I'Art Planétaire, avec les recherches de I'Art
vidéo. Lespace d’un jour est une réflexion sur la perception de I'espace,
sur les différents espaces que 'lhomme expérimente chaque jour.

Cette installation a été initialement congue en 1991, pour n’étre réali-
sée gqu’en 1994. Elle a fait I'objet de quatre versions ou avant-projets dif-
férents, le dernier a été realisé.

La premiere version hybride la dimension du mouvement et de l'instan-
tanéité de Traits ou du projet Triangle/Traits et I'utilisation de la vidéo
comme « machine de vision », entre documentaire et art conceptuel de la
vidéo-performance Orient Express.

La deuxieme hypothése (ou deuxiéme version), présentée dans I'a-
vant-projet de la fin 1991 est celle de réaliser cinq performances-installa-
tions vidéo. Cette version prolonge I'analyse de I'espace-temps d’Orient
Express en développant deux dimensions : celle de la vitesse et celle de
la limite. Autoportrait jouait déja sur I'idée de centre et de distance, de
vitesse circulaire. Plus je suis loin du centre, plus ma vitesse doit étre
importante pour rendre sensible mon mouvement.

Premier mouvement : notre voyage est immobile, nous sommes dans
la piéce, nous imaginons I'espace extérieur. Nous allons nous promener a
pied, partageant la sensation de I'espace de 'lhomme d’avant la révolu-
tion industrielle. Deuxiéme mouvement : nous prenons le vélo, la voiture,
I'avion, la nous sommes dans lI'espace-temps du 19éme et du début du
20éme siecle. Troisieme mouvement : nous utilisons nos machines a
communiquer. Nous sommes dans 'espace virtuel de cette fin de 20eme
siecle. C’est bien la cohabitation de ces trois différents mouvements que
nous expérimentons aujourd’hui.

La troisieme hypothése, développée en 1992, ajoute aux notions de
I'espace et du temps des versions précédentes, la dimension de l'instan-
tanéité. Aux espaces-temps des mouvements physiques du corps, s’ajou-
te la confrontation a I'espace virtuel, au temps réduit a I'instant, des télé-
communications. Cette dimension est importante, car elle ouvre un autre
espace-temps, contemporain, celui de la société technologique. D’autre

part, ce lien téléphonique est une métaphore de la dépendance affective,
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de la peur de la solitude.

La derniére version, qui a été réalisée pour I'exposition de 1994 a
Tourcoing, supprime cet aspect de la communication et de I'espace-
temps virtuel, pour revenir a une version proche de la deuxiéme hypothe-
se, mais ou les trois installations sont rassemblées en une seule.

Quelles sont les lectures possibles de cette ceuvre ? La limite et la
séparation consituent I'aspect le plus intime de I'ceuvre. Lespace d’un
jour est directement lié a mon angoisse de séparation, au conflit entre
mon désir et ma peur de la séparation, de la solitude et de la mort. Ne
pouvant a ce moment de ma vie partir plus d'un jour, cette performance
est une des réponses a cette contrainte corporelle et psychique, elle est
un prolongement d’A perte d’entendre. Cela est une dimension essentiel-
le de I'ceuvre, elle en conditionne la réalisation et elle en explique la
signification intime, inconsciente. Pourtant elle n’est pas indispensable
pour une lecture de I'ceuvre qui peut se faire sur d’autres plans. Quel
espace pouvons-nous parcourir en un jour ? Quelle limite notre corps
peut-il atteindre ? Nous sommes confrontés a des espaces-temps diffé-
rents, vécus d’un point de vue physique et émotionnel.

Lautre dimension de cette ceuvre est son ouverture vers une esthé-
tique méditative. La vidéo, par le grain de I'image, donne une distance,
nous sépare de notre regard habituel et mécanique de la réalité, pour
nous faire pénétrer dans sa matiére. Son utilisation ici, donne en méme
temps et paradoxalement I'acces au temps continu de la vie : nous som-
mes dans la situation de regardeur d’'une réalité sans intérét, banale,
ordinaire comme la vie qui s’écoule devant nos yeux. Cette vision sans
attachement, hypnotique, est celle de la méditation. Le mouvement inces-
sant de I'image est confronté dans cette installation, a une image qui
bouge de facon imperceptible, nous faisant entrer dans un état de transe.
Ces dimensions hypnotiques de I'image vidéo, d’ailleurs exploitées,
revendiquées par un des « inventeurs » de I'art vidéo, Nam June Paik,
exprime une approche méditative de I'art vidéo. Le propre de I'art, c’est
en tout cas une de mes approches, est d’étre congu, produit dans un état
de transe et de provoquer la transe. La méditation est une question de

regard, de position du corps et de I'esprit. Cette vision, ce point d’étre,
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peut se vivre a tout moment, dans toute relation du corps au monde,
immobile, en mouvement.

Plus gu’une « installation vidéo », Lespace d’un jour est un processus
gue le spectateur est invité a expérimenter, une invitation a vivre des for-
mes modernes de méditation : la méditation immobile, la méditation de la
marche, la méditation de la voiture... Mon intention dans cette installation
est de redonner une conscience de I'espace et du mouvement. Si la
vidéo joue dans cette installation le réle secondaire de mémoire, d’'un
possible, elle nous renvoie surtout a I'importance du temps présent, a la
présence au monde et a soi-méme.
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Conclusion : I'art vidéo dans ma pratique artistique

Dans ces ceuvres vidéo sont présentes différentes approches. New
York et Baltique sont des bandes ou la recherche picturale est trés impor-
tante. Elles sont a la fois une recherche sur I'image, sur le mouvement et
sur le son. Dans ces vidéos, le rapport au réel est fort, elles cherchent
une fusion avec le réel, avec sa matérialité. Pénétrer le réel, faire corps
avec lui. Ces premieres vidéos sont a la frontiere entre art vidéo et docu-
mentaire. La fiction me parait un bavardage superficiel.

Mur est une installation vidéo qui prolonge ces recherches sur I'image
en mouvement et le son pour en donner une extension dans lI'espace
physique du spectateur. Cette installation est une recherche sur la per-
ception. Dans Mur, je souhaite aller dans la matiére, étre immergé, ne
faire qu'un avec elle.

Orient Express, Lespace d’'un jour, Hommage au Chaos utilisent la
vidéo comme une machine de vision décrivant I'espace et le temps. Ces
ceuvres combinent l'art vidéo, l'installation, la performance.

Thaon / New York, Berlin-Pékin, Orient Express, Lespace d’un jour
hybrident I'espace-temps géographique de I'image vidéo, I'espace « vir-
tuel », issu des télécommunications instantanées, de I'Art Planétaire. Le
premier espace est physique, nos corps I'expérimentent chaque jour. Le
deuxieme espace, réduit physiqguement a un point, est un espace de pro-
jection, imaginé, fantasmé. Cet espace émotionnel et sentimental est un
espace romantique, technoromantique.

Mur, Orient Express, Lespace d’'un jour ouvrent aussi d’autres per-
spectives, celles d’une esthétique méditative.
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Troisiéme Partie
Esthétique de la communication
La perte du lieu

Mes premiéres recherches sont musicales, puis investissent la radio :
leur forme devient alors expérimentale et se rapproche d’'un art des
bruits, des ambiances et finalement d’'un art de la communication a dis-
tance.

Mes premiéres ceuvres d’art radiophoniques puis les Rencontres
Souterraines de 1983 sont des tatonnements autonomes, autodidactes.
Sans formation artistique, j'explore intuitivement tous les chemins de
création qui me sont accessibles.

Art et radio, un art sonore de la distance

Ces premiéres recherches datent du début des années 80, avant le
passage par la peinture, la photographie et I'art vidéo. Si ces premieres
expérimentations relévent de I'Esthétique de la communication ce n’est
gu’en 1985, lors de ma rencontre avec Fred Forest, que je prends cons-
cience de leur intérét éventuel, et décide de les poursuivre par la réalisa-
tion d’'une série d’ceuvres congues en 1986 : La nuit de la télécopie,
Thaon / New York. Elles seront une synthese entre I'art vidéo de 1984 et
cet art de la communication ébauché intuitivement et théorisé par
I'Esthétique de la communication. LEsthétique de la communication m'in-
vite a spatialiser mes recherches sonores et vidéographiques a I'échelle
planétaire. Dans La nuit de la télécopie et Thaon / New York, s’élabore un
art de la perception et de I'imaginaire du lointain.

En 1982 et 1983, jachéve mes études d’'ingénieur en agriculture dans
la ville nouvelle du Vaudreuil. La médiathéque en face de I'école abrite
une « radio libre ». Nous animons avec un ami de I'école, une émission
musicale. Ma rencontre avec l'artiste Joél Hubaut et ses étudiants de
« Nouveau mixage » et du groupe « Déficit des Années Antérieures »
(dont l'artiste Jean-Luc André), m’ouvre l'univers des arts sonores et de
la performance (Dada, Fluxus). Cette rencontre fait basculer notre émis-
sion vers une succession d’émissions-concepts ou nous jouons avec le
dispositif de communication. Une émission crée une ambiance sonore de
labyrinthe, nous y insérons des prises de sons de souterrains. Pendant
une autre émission, nous commentons des émissions de télévision. C’est
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a propos de cette émission que je contacte Fred Forest en décembre
1984, pour contester I'antériorité de son ceuvre Apprenez a regarder la
télévision avec votre radio 10,

La station de radio achete un émetteur portable. Il nous apparait alors
plus immédiat et excitant de recréer un univers sonore, en utilisant cet
émetteur. Ainsi I'une des plus belles et mystérieuses émissions fut-elle
réalisée du fond d’une salle d’'un ciné-club projetant Les amants crucifiés
de Mizoguchi. Le son du film et nos chuchotements commentant I'action
du film, étaient mélés aux extraits du disque Action et démonstration
japonaises du groupe DDAA. Je souhaitais créer une émotion poétique a
partir du dispositif de communication mis en ceuvre dans ces émissions :
créer une « situation sonore ». Le contenu informationnel de I'émission
s’efface au profit d’une interaction poétique entre les sons « in situ » et le
dispositif de prise de sons. Limmédiatete, la distance, l'ironie de la situa-
tion, la poésie du lieu sont trés importants.

Profondément insatisfait de I'avenir d’ingénieur qui se présentait & moi,
je cherchais I'art confusément. J'avais donc, au gré des rencontres, de
mes déambulations, rencontré enfin I'art. Sans aucune connaissance de
I'art, de son histoire, de ses enjeux, nous avions pousseé le jeu jusqu’a
tomber sans le savoir dans son champ.

Rencontres Souterraines la solitude de la communication, com-
munication entre attraction et répulsion, le lieu en question

A la suite des émissions de radio, notre idée est de créer un spectacle
qui ferait rentrer le spectateur dans un rite initiatique. Lensemble du spec-
tacle est construit comme une ceuvre totale. Les cartons d’invitation
reprennent le graphisme d’un faire-part de déces, mentionnant que le
spectacle se déroulera « dans la plus stricte intimité ». Le plan d’acces a
la manufacture située sur une fle, ou se déroulent les Rencontres
Souterraines, oblige les spectateurs a traverser la ville par ses parkings
souterrains. Il s’agissait de construire un spectacle impliquant un lieu, une
situation, des éléments sonores et visuels, une stratégie de communica-
tion (invitations, affiches, interventions radiophoniques). Le paradoxe des
Rencontres Souterraines est de vouloir attirer des spectateurs dans un
lieu retiré, presque caché, pour recréer une convivialité. Elles sont ani-

10 MOEGLIN Pierre, Fred Forest, de I'art de la communication a la communication
dans l'art, Art Press, déc. 1984 N° 88, p.54
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mées des intentions paradoxales suivantes : décentralisation/création
d’'un nouveau centre, résistance/attirance, voilé/dévoilé, secret/public,
convivialité/fermeture. On retrouvera ces dimensions dans mes ceuvres
d’art de la communication suivantes : de Thaon/New York aux ceuvres de
netart. Dans ces premiéres ceuvres d’art qui n’étaient pas revendiquées
comme telles (les émissions radiophoniques et les Rencontres
Souterraines), se trouvent a I'état embryonnaire de nombreux paradig-
mes de ma démarche a venir.

Ce paradoxe de la communication est latent dans la société « de com-
munication ». Nos communications a distance, sans contact, ne recréent-
elles pas ce double-lien (double-bind) : je dis que j'aime, mais mon corps
repousse l'autre. Laffect est verbal mais pas physique, inconscient. Le
« chat », I'amitié ou I'amour a distance, créent un simulacre, un fantasme
de relation, mais nous fuyons le contact, la difficulté de la confrontation
aux humains, la peur des sentiments réels.

Interrompant ces recherches dont je n’ai jamais pensé gu’elles pou-
vaient étre un art, j'explore la peinture entre 1984 et 1985 (je suis les
cours de modéle vivant des Beaux-arts de Paris, et je réalise des
tableaux a I'huile puis a I'acryliqgue dans un style proche de la nouvelle
figuration des années 80). Aprés ma rencontre avec Fred Forest je
reprends cette forme d’art en en faisant une interprétation qui conduira a

I'élaboration d’'un Art Planétaire.

LEsthétique de la communication a été une rencontre essentielle, elle
a fondé mon engagement artistique en me convaincant intimement, a la
fois théoriquement et émotionnellement. Le colloque ARTCOM de janvier
1986, aux Beaux-Arts de Paris, me révele I'existence d’'un mouvement
artistique et théorique, et me fait entrevoir la possibilité de créer un art de
la distance. Aucun doute dans mon esprit, c’est cet art la que je voulais
vivre. La performance de Tom Klinkowstein combinant des conversations
téléphoniques a une performance me touche profondément.
Probablement elle réveille en moi des émotions profondes liées a mon
enfance et que je ne comprendrais que vingt ans plus tard. Les interven-
tions théoriques dont celle de Vilem Flusser me motivent, elles me mon-
trent que cet art est celui d’aujourd’hui et qu’il marquera I'histoire des
idées et des formes. Le manifeste de I'Esthétique de la communication 11
est un élément théorique important. Il développe de nombreux concepts
pouvant étre interprétés de multiples fagons, et Fred Forest en donnera

11 FOREST Fred, « Manifeste pour une Esthétique de la communication », Pour une
Esthétique de la communication, revue +-0, N°43, Bruxelles, octobre 1985, p 7
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une interprétation différente de la mienne, ou de celle de Bure-Soh, ou
du groupe d’artistes canadiens rassemblés par Derrick de Kerkhove. Le
premier concept essentiel, c’est l'utilisation des technologies et en parti-
culier celles de télécommunication pour faire de I'art. Ceci est fondamen-
tal, car cette utilisation ouvrait un champ d’investigation inédit ; nous
avions le sentiment de fabriquer I'histoire. Lart sur internet est un des
nombreux prolongements de nos expériences, un art que nous ne pou-
vions évidemment envisager a cette époque. Un autre prolongement évi-
dent de I'Esthétique de la communication est I'Esthétique relationnelle de
Nicolas Bourriaud. Lautre dimension essentielle de I'Esthétique de la
communication qui rejoint ma démarche spirituelle sont des thématiques
developpées dans le manifeste : I'interdépendance des phénomeénes, une
conception globale de la réalité (versus une conception mécaniste), I'art
révéle I'individu qui change la société (on change la société d’abord en
se changeant soi-méme), la perception du temps, de I'espace et du mou-
vement. « Dans certains moments de notre vie, particulierement riches,
nous ressentons ce synchronisme qui nous met en harmonie avec lI'en-
semble de l'univers » 12 'Esthétique de la communication appelle aussi
a un changement des valeurs, vers une société écologique. D’'un point de
vue formel et sensible, 'Esthétique de la communication théorise non pas
un art des objets, mais de la perception de l'univers, un art de présence
au monde, a sa géographie, a ses flux informationnels. Lart de la com-
munication rejoint ainsi les formes d’arts performatifs, comme Fluxus ou
des formes tres épurées de perception du temps et de I'espace dans I'Art
Conceptuel (On Kawara, Douglas Huebler...). Lart de la communication,
prolongeant la démarche spirituelle d’Yves Klein a une dimension mys-
tique trés importante, la rapprochant du zen 13. Ceci est particuliérement
important, car le Bouddhisme, le Chamanisme émergent en Occident et
influencent de fagon importante I'art (Duchamp, John Cage, Fluxus,
James Turrell...) et la philosophie (la phénoménologie en est un prolonge-
ment). Si I'art de la communication a des affinités avec la méditation,
c’est dans son intention de créer une présence au monde, une sensation
globale (corporelle, auditive et tactile) de tout I'univers, aussi bien naturel,
humain que technologique. L'art de la communication sera donc une
contribution pratique et théorique essentielle vers le Technoromantisme.
Lappropriation de la modernité technologique et son utilisation pour faire
de I'art de la perception de I'espace-temps est facilitée par la méditation
qui développe une sensation d’étre relié profondément a toute chose, a

12 ibidem, p.7

13 Larticle de Blaise GALLAND, « Zen et Esthétique de la communication », déve-
loppe cependant plus des aspects dialectiques propres a I'Art Sociologique. (in +-0
N°43, Bruxelles, octobre 1985, p 59
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tout étre. « En fait, I'implosion de I'espace que provoquent les media fait
disparaitre la limite entre I'intérieur et I'extérieur, nous devenons
espace-temps »14. Il n’y a pas de hiérarchie des supports ou des formes,
seulement I'expérimentation de la vie dans un esprit vaste.

C’est cette approche perceptive et émotionnelle de I'espace qui est a
I'origine de mes premiers projets d’art de la communication.

Restezchezvousalabridescocktails, une approche d’un espace
sonore, délocalisation, la perte du lieu.

Restezchezvousalabridescocktails est la conférence de presse par
téléphone que j'ai organisée le 6 octobre 1986 pour promouvoir la Nuit de
la Télécopie. Je I'ai présentée en méme temps comme une performance
utilisant la conférence téléphonique réunissant dix-huit personnes sur le
territoire francais.

L'idée de cette opération était d’utiliser un dispositif inédit, original et
pratique pour (faire) parler de La Nuit de la Télécopie. Ce dispositif était
pratique car les journalistes, les organisateurs et les sponsors étaient
répartis en province et a Paris, et aussi parce qu'il était plus facile de
motiver des journalistes a simplement décrocher leurs téléphones, plutot
gu'a se déplacer. Je pouvais en effet constater mon impuissance a ren-
contrer des journalistes, a leur faire écrire un article et a venir vers un
hypothétique lieu de conférence : d'ailleurs qu’elle ait eu lieu a Paris ou a
Caen, il e(t été impossible de réunir ces personnes... Dispositif militant
pour la province et la décentralisation : je participe au méme titre que les
organisateurs parisiens, pourtant je suis dans mon jardin, a Secqueville-
en-Bessin. Dispositif écologique : il ne nécessite aucun déplacement phy-
sique, donc ne génére aucune pollution. Cette conférence était particulié-
rement adaptée car il y avait adéquation entre le sujet (la Nuit de la télé-
copie, 'art et les technologies de télécommunication) et le médium utilisé
pour en parler. Le médium est si proche du message, qu'ils s’entremé-
lent. « Le concept de base de cette action est de médiatiser la délocalisa-

tion de I'espace et secondairement la décentralisation et la communica-

14 Citation de I'article BARRON Stéphan, « artiste de la communication », Lestetica

de la comunicazione, Ed. Palladio, Salerne, 1987, dans le volume des publications Synthese
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tion permises par les nouveaux media, c’est-a-dire de médiatiser notre
irruption dans un nouveau domaine du sensible » 13,

Cette expérimentation mélant communication (publicité, presse), télé-
communication était a la frontiére de I'art. C’est une premiere réflexion
personnelle sur la délocalisation de I'espace, theme récurrent dans mon
futur travail. Il faut comprendre que je n’ai pas fait d’école d’art, que je ne
connais rien ou presque des avant-gardes (I'Art Conceptuel m’est par
exemple inconnu jusqu’aux années 90). Je suis simplement un ingénieur
qui essaie de s’échapper d’'une vie insoutenable pour sa sensibilité, et j'o-
pére un « glissando » de I'agriculture a la culture en passant par une
année d’études de communication et ma rencontre avec des artistes :
Joél Hubaut, Fred Forest... Dans ce « glissando », ces expérimentations
sont un pied dans la communication, pour laquelle j'invente des formes et
je bouscule aussi avec joie I'orthodoxie, et un pied dans cette forme d’art
qui émerge : 'Esthétique de la communication, les arts technologiques...
Nouvelle idée pour la communication et la publicité événementielle, cette
conférence de presse passe en introduction du journal de 13 heures sur
France Inter. Mais est-ce de 'art me direz-vous ? Non sans doute, nous
sommes a la frontiére. Pour faire basculer ce projet dans la sphére des
émotions et de l'imaginaire, dans le domaine de I'art, peut-étre faudrait-il
améliorer le contenu de la communica-tion : accentuer le brouillage sono-
re en utilisant par exemple des sons venant de différents endroits, des
textes lus par des intervenants de différentes nationalités... En ajoutant
des matiéres sonores, en donnant plus d’exotisme et plus d’imaginaire au
dispositif géographique pour lui donner plus de poésie planétaire.

Disons que c’est dans le sens d’'un art classique ou le spectateur est a
la place du consommateur, et ou la matiere (ici le son) est un élément
important, tout en ajoutant I'élément inédit : la spatialisation géogra-
phique, l'imaginaire de la distance, la représentation du vide.

Nos habitudes sociales trés visuelles, ont été perturbées par ce dispo-
sitif nouveau. Il nous était difficile de prendre la parole a tour de réle dans
cette « obscurité ». Nous étions comme a tatons dans le vide (cosmi-
gue ?) des lignes téléphoniques. Rendre plus tangible ce vide, renforcer

'imaginaire des sons dans cet espace, pourraient étre des éléments sus-

15 Extrait du communiqué de presse sur la conférence de presse.
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ceptibles d’inscrire clairement cette expérimentation dans le champ de
l'art.

Et en effet cet espace sonore et géographique, cet espace virtuel des
lignes de télécommunication est un espace nouveau, si proche de notre
inconscient : un véritable écran de nos projections intérieures. Dans cet
espace notre imaginaire prend corps. Nos peurs et nos désirs, nos souf-
frances, notre passé, notre présent et notre avenir deviennent presque
perceptibles. Lespace de I'entre-deux des arts de la télécommunication,
est une matiere premiere de I'art, au méme titre que la couleur organisée
dans I'espace conceptuel de la perspective, que le son dans I'espace de
la musique, que les objets dans l'installation.

On aurait pu pousser cette opération aussi dans le domaine de l'art,
en donnant ce dispositif a un ensemble d’auditeurs-spectateurs d’un
musée ou d’'un lieu d’art... Chacun aurait pu entrer en contact avec d’au-
tres. Mais le fait que les spectateurs soient des journalistes, que cette
opération ait une fonction utilitaire, et qu’elle ne se situe pas dans un lieu
d’art, tous ces éléments concourent a invalider la proposition comme
« art ». Comme I'a expliqué Anne Cauquelin, c’est parce que nous som-

mes dans l'esthétique de Kant. L'art doit-étre inutile...
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La Nuit de la télécopie, I'utopie des réseaux

Cette manifestation voit émerger pour la premiére fois le concept d’Art
Planétaire. Elle est aussi 'une des premiéres ceuvres d’art-réseau (apres
les expériences de Roy Ascott comme La plissure du texte pour Electra).
Elle est une ceuvre d’art participative.

La Nuit de la télécopie est une ceuvre d'art collective, ou artistes et
publics sont mélés et participent sans distinction. Elle s’insére dans les
logiques participatives qui vont des actions Dada, Fluxus ou du
Happening jusqu’aux ceuvres récentes de I'Esthétique relationnelle.

J'ai co-organisé cette ceuvre collective selon des concepts essentiels
pour moi : décentralisation, Art Planétaire, art participatif. Mon engage-
ment autour de ce projet était militant : j’affirmais la prééminence du
réseau comme manifeste esthétique et politique. Je m’'opposais en cela
aux autres organisateurs, qui voyaient dans la télécopie un moyen de
transmettre des images d'artistes reconnus. Le dispositif de la Nuit de la
télécopie affirmait que les nouvelles technologies de communication per-
mettaient de passer d’'un mode de communication hiérarchisé, pyramidal,
vertical vers un autre en réseau, de groupes a groupes, de collectivités a
collectivités. Nous étions le laboratoire éphémeére et archaique de la futu-
re toile : internet, systeme de communication, selon I'expression de
Deleuze, en rhizome 16,

CEuvre d'art utopique.

La technologie est-elle devenue I'utopie comme le souligne Roberto
Barbanti pour les artistes techno-cyber 17, ou est-elle le moyen de modé-
liser des utopies comme dans I'art technoromantique ? Lart des réseaux
poursuit en quelque sorte 'utopie artistigue du mail-art. Art hors institu-
tion, art gratuit, art pour I'art, art de I'échange et du don, art de la com-
munication qui n'a pas d’autre finalité que celle de donner une ceuvre et
d’en recevoir une. Le mail-art utilise souvent la photocopie, moyen écono-
mique de reproduction a l'infini, et se rapproche en cela aussi de cet art
de la télécopie. S’inscrivant dans cette continuité et cette logique d’'un art
gratuit, certaines formes d’art de I'email (comme le projet corps@corps)
ne poursuivent aucun autre but que I'échange. D’ou cette idée d’'un art
copyleft, sans droit d’auteur qui vient du constat du peu de commerce

16 pELEUZE Gilles, GATTARY Felix, Capitalisme et schizophrénie. Mille Plateaux,
Ed. de Minuit, Paris, 1980, pp. 9-37

17 BARBANTI Roberto, « La dérive technicienne de I'esprit utopique », L'art au XXe
siécle et l'utopie, Ed. UHarmattan, Paris, 2000, pp. 121 a 174
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gue nous pouvons faire de l'art (je n’ai jamais vendu d’ceuvre, mais je
n’en tire aucune fierté...), qui vient aussi d’une contre-culture informatique
et politiqgue (culture anarchisante, résistance a Microsoft, ou en général
au pouvoir de l'argent).

Lautre utopie sous-tendant la Nuit de la télécopie, est celle de la
décentralisation : I'idée de la résistance a I'art officiel parisien et a l'insti-
tution en général est essentielle ici. Cette position reste d’actualité pour
moi en 2000 avec I'art sur internet qui, créé en province, pourrait étre vu
partout sur la Terre. Mais est-il vu a I'heure ou chacun regoit plus de cent
courriels par jour ? Qu'apporte-t-il a celui qui le produit : pas d’argent,
pas de retour, peu de contact avec le public ? Lutopie nous laisse a nos
réves : les artistes les plus connus sont a Paris, et les institutions sont les
lieux de la reconnaissance. Mais les réves font avancer le monde et la
création.

Lautre idée essentielle du projet est celle de créer de fagon ludique a
I'échelle du globe. Derrick de Kerkhove et Roy Ascott affirment que cet
art des réseaux développe une conscience planétaire... La télévision et la
circulation incessante des informations, des personnes et des biens sur
la Terre, y contribuent plus certainement. Je crois pourtant que cet Art
Planétaire affirme au contraire d’autres valeurs. Une société mondialisée
se dessine : commerce mondial, esclavage mondialisé, résistance poli-
tigue mondiale (Sommet de la Terre, contre-sommets altermondialis-
tes...). Les artistes, modestement et poétiquement, racontent ce paysage,
cet imaginaire des flux géographiques. Par I'Art Planétaire ils expriment
I'utopie d’'un autre monde et la peur d’'une planéte menacée : créer sans
polluer, créer pour créer, créer pour échanger, créer pour sentir et s’é-
mouvoir dans la distance et I'imaginaire des réseaux. Autre utopie pré-
sente dans la Nuit de la télécopie : « Tout homme est un artiste ». Notre
intention n’était pas d’envoyer d’'un bout a l'autre de la Terre telle ou telle
image, fut-elle inspirée, écologique... d’'un artiste connu, ou doué. Notre
intention était que tout le monde, public ou artiste, participe a la féte...
Loeuvre était participative, ouverte, interactive. Poursuivant I'évolution
entamée par I'op-art et le happening dans les années 70 et soulignée par
Frank Popper : « Lceuvre perd sa matérialité, et devient pur effet ou éve-
nement. Lartiste renonce au statut de « génie créateur » pour prendre
celui de chercheur. Quant au spectateur, il peut rompre les digues du
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conditionnement culturel et prendre part a la création artistique » 18,
Lartiste devient médiateur, intermédiaire, organisateur. Dans une société
de communication et de service, dans une société souhaitant recréer des
liens sociaux, il est logique que I'art soit contaminé par la médiation. Cet
entre-deux de la médiation et de I'art m’intéressait, me sentant encore
peu sir de mon identité artistique, n’osant affirmer mon statut d’artiste.
Mais la médiation et I'organisation ne me satisfaisaient pas. Le projet
Thaon / New York que je préparais en méme temps, serait mon dernier
projet collectif. Viendront ensuite les projets Traits et Les plantes de mon
jardin qui exploitent le savoir-faire de la Nuit de la télécopie, mais pour un
art personnel de la communication.

La Nuit de la télécopie fut aussi un apprentissage de la télécopie
comme media de création graphique. La télécopie est un prolongement
de la photocopie, de la gravure, et anticipe ou est semblable a la numéri-
sation. Contrairement aux photocopieuses, les télécopieurs de la premie-
re génération transformaient les niveaux de gris en a-plat noir. La téléco-
pie transforme I'image en petits carrés noir et blanc, numérisation, pixelli-
sation qui donnent a I'image un grain et donc une pictorialité. Pour se
jouer de cette contrainte, il fallait préparer les images avec des passages
multiples en photocopieuse, tramer I'image, évider les parties les plus
sombres...Grossiéreté du graphisme, fragilité du papier. La télécopie
d’'une certaine facon est le premier support numeérique sur papier. Son
grain la rapproche des supports numeériques : vidéo, ordinateurs des pre-
miéres générations. Fragilité du papier thermique, ou I'encre est enfermée
dans des micro-capsules qui libérent I'encre par la pression ou la
chaleur : les télécopies s’éffacent a la lumiere et se dégradent rapidement
avec le temps. C’est sans doute pour cette raison que l'art de la télécopie
n’est pas devenu un art : pour des raisons de conservation et de com-
merce de l'art. Pourtant c’est un support magnifique.

La Nuit de la télécopie est un préliminaire a d’autres projets.
Comprenant que I'éphémere du projet empéchait tout approfondissement
de cet art de la télécopie, je décidais de réaliser un projet de treize jours.
Laissant de coté toute cette confusion de I'art collectif, je supprimais
'aspect interactif que je ne reprendrais que pour des ateliers avec des
étudiants, ou dans le cadre plus resserré du projet Hérouville-Abidjan.

18 POPPER Frank, Art, action, participation - Le déclin de I'objet, Ed. du Chéne, Synthese
Paris, 1975, p. 12 40



Quatrieme partie
Art planétaire et Technoromantisme

De I’Art vidéo a I’Art Planétaire.

Thaon / New York est une ceuvre de transition entre I'art vidéo que j'a-
vais développé de 1985 a 1987 et I'Art Planétaire qui anime ma passion
depuis 1986. Lart vidéo a continué a m'intéresser, mais de facon secon-
daire.

Dans Thaon / New York le travail vidéo est présent : la télévision lente
(slow-scan) 19 permet de transmettre une image vidéo numérisée en noir
et blanc toutes les six secondes. Limage d’'un grain trés épais, trés pictu-
rale, apparait dans un balayage lent. Ce grain est encore accentué par la
vidéoprojection. Pour alimenter la télévision lente, nous alternions des
images filmées en temps réel et des images vidéo préparées. De facon a
injecter dans la machine des images vidéo a numériser, nous avions pré-
paré des bandes vidéo faites d’'une succession de plans d’une longueur
de six secondes. En complément de ces images de transmissions,
étaient projetées sur un deuxieme écran des images de New York a
Thaon et des images de Thaon a New York.

Opérant & mon modeste niveau la méme transposition que celle de
Nam June Paik, passant de I'art vidéo a des transmissions par satellite20,
Thaon / New York est une recherche sur la spatialisation de I'image vidéo.
Pierre Restany écrira dans une présentation de ma démarche, pour le
prix UNESCO pour la promotion des arts « Stéphan Barron occupe, en
Europe, une place éminente dans la recherche d’une définition spatio-
temporelle de I'image vidéo ». Mes recherches dans I'utilisation de la
vidéo, ont été initialement picturales, mais elles se sont orientées vers la
vidéo comme un outil d’'interrogation de I'espace et du temps.

De I’Esthétique de la communication a I’Art Planétaire

Thaon / New York est aussi une ceuvre de transition entre I'Esthétique
de la communication et I'Art Planétaire, tout en conservant des éléments
de I'Art vidéo et du spectacle vivant de mes premiéres recherches (Les

19 La télévision lente est habituellement utilisée pour surveiller les banques.

20 || faut rappeler les transmissions par satellite de Nam June Paik : Good Morning
Mr Orwell transmission organisée par Nam June Paik entre Paris et New York en janvier
84, Bye bye Kipling entre Tokyo, Séoul et New York en 1986, ou encore Wrap around the
world reliant dix pays au moment des jeux olympiques de Séoul en 1988
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Rencontres Souterraines).

La préparation de Thaon / New York a été particulierement longue,
puisqu’elle a commencé en janvier 1986 pour se terminer en juin 1987,
date de I'ceuvre. Dans cet interval, nous avons réalisé La Nuit de la télé-
copie, qui nous a montré les limites d’un art collectif. Lapproche technolo-
gique et formaliste qui a conduit a des recherches comme celle de
Restezchezvousalabridescocktails, me paraissait trés insatisfaisante, car
cette approche évacuait toute la dimension de création subjective. Quand
il s’agit d’art technologique, peut-on se contenter d’'un déplacement d’'une
technique, d’'un dispositif dans le contexte de I'art, comme l'a fait
Duchamp, et comme il en avait dessiné les limites ? Comme nous l'avons
développé dans le livre Technoromantisme, les arts technologiques et les
arts contemporains se sont englués dans ce geste.

Les théories de Mario Costa et de Mac Luhan privilégient trop le
contenant, mais ce ne sont que des propositions théoriques. Ces théories
formalistes, si elles sont prises au pied de la lettre, pourraient conduire a
un art technicien, voire a un art totalitaire. Les artistes humanistes et
romantiques se gardent de ces exces. Dans une certaine forme minima-
liste, créant un appel d’air pour I'imaginaire (voir des projets comme Le
bleu du ciel, ou Contact qui réintroduisent la dimension humaine ou la
nature), la technologie peut créer I'esthétique.

L'art est une perfection de la relation contenant-contenu, forme et fond
dans un certain contexte, et non une aventure uniquement formaliste. La
théorie peut se suffire de positions formalistes, mais l'art est aussi une
aventure humaine, physique, charnelle, sociale, et plus encoe : émotion-

nelle, spirituelle et intime.

L'ubiquité, I'impossible séparation, I'impossible limite

LArt Planétaire me donne le sentiment de développer un art inédit
dont les enjeux sont importants d’un point de vue esthétique, mais aussi
d’un point de vue intime. LArt Planétaire est ancré en moi, comme onde
de choc d’'un drame intérieur. Toute ma problématique est celle de la
séparation, de la distance et de la fusion, renvoyant a la séparation dra-
matique de mes parents.

Entre douleur et extase, guérison et fantasme, imaginaire et utopies,
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I'art de la distance, I'Art Planétaire sont ma vie méme : son flux, son
intensité, sa tension, son émotion. L'art de 'ubiquité, de I'entre-deux,
expriment ce paradoxe des sentiments, entre fusion et répulsion, passion
et distance, I'obsession de la séparation et la séparation impossible.
Cette problématique inconsciente conduit a I'élaboration d’un art de la
distance, qui s'inscrit dans la quéte, la fusion avec le lointain de I'art
romantique. Cette attraction de l'ailleurs s’exprime chez les orientalistes
francais par un exotisme géographique (Delacroix). De fagon beaucoup
plus profonde, touchant & I'esthétique, a la forme du tableau, chez les
romantiques allemands comme Caspar David Friedrich, cet ailleurs prend
une dimension métaphysique. Les personnages de Friedrich regardent au
loin, nous sommes invités a nous fondre dans le monde, a aller vers un
au-dela du tableau 21, Le théme de 'au-deld, de la mort, ailleurs essentiel
est un autre théme des romantiques. D’autres themes du
Technoromantisme sont aussi romantiques : le sentiment de la nature et
du lien spirituel de I'homme au cosmos, 'immanence, les ruines, la réve-
rie, Famour, la solitude, la fraternité...

21 BARRON Stéphan, Art planétaire et Romantisme Techno-écologique, Thése de
doctorat sous la direction d’Edmond Couchot, p. 17
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Thaon / New York installation planétaire

Cette transmission par satellite audio et télévision lente est une des
rares transmissions par satellite réalisée par un artiste, elle a lieu le 20
juin 1987. Le but de ce projet était de réactiver les Cloitres européens
emportés pierre par pierre & New York, par la transmission via satellite
d'un « supplément d’ame » a partir de I'église médiévale de Thaon en
Normandie.

Cette « installation planétaire » est une suite logique des Rencontres
Souterraines de 1983. Thaon / New York devait s’intituler Rencontres
Souterraines 1986, et c’est au cours de la préparation de ce projet que
les concepts se sont affinés au point de changer le titre final. Guvre mul-
timédia, ou les éléments d’'un spectacle audiovisuel sont articulés pour
produire du sens et de I'émotion. A I'idée d’ceuvre d’art totale
(Gesamtkunstwerk 22), ou d’ceuvre d’art multi-media propre aux
Rencontres Souterraines de1983, s’ajoutent la dimension de communica-
tion instantanée et les débuts d’'une connaissance de I'art contemporain,
en particulier de Fluxus et de I'Esthétique de la Communication. Le terme
de Rencontres Souterraines va bien au projet initial : il s’agit d’'une célé-
bration de ma nouvelle vie d’artiste, de ma mue personnelle. Cette évolu-
tion intérieure et surtout ma ferme intention de vivre de cette aventure de
I'art provient de rencontres : celle de Joél Hubaut, celle de Sylvia
Hansmann et celle de Fred Forest. D’autres rencontres viendront enrichir
ce projet : celle de I'artiste américain Stefan Eins, celles de sponsors ou
de financeurs institutionnels qui ont accepté d’aider ce projet audacieux
et déconcertant d’'un jeune homme se déclarant subitement artiste a
vingt-cing ans.

Rencontres aussi dans le sens d’'un souhait de partager une féte pla-
nétaire : inviter le grand public, et I'englober dans cette perception émo-
tionnelle de I'espace planétaire et de la distance. Rencontres comme col-
lision entre deux lieux qui nous emportent dans une émotion romantique.
New York, la ville magique, Thaon, I'église mystérieuse, perdue au milieu
de la nature.

22 Terme employé par Wagner dans son essai, Das Kunstwerk der Zukunft, ceuvre
d’esprit révolutionnaire, écrite en 1850, aprés les déceptions de la Révolution de 1848,
et avant I'élaboration des grands chefs d’ceuvre wagnériens. Wagner prone |' idée de
communauté, de réunion des arts, fusion des moyens, et/ou réunion des artistes dans
un but commun.
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Esthétique de la communication, Esthétique de la relation 23 : Thaon /
New York est pour moi un puzzle plastique, multisensoriel et conceptuel.
J'employais le terme de collage. On pourrait dire que les collages de
Schwitters, ou son Merzbau 24, trouvent un prolongement dans les spec-
tacles Dada puis Futuristes, et plus tard chez Fluxus. Ces collages pren-
nent une nouvelle dimension chez Rauschenberg (Combine-Painting) par
le collage d’objets. Ensuite Wolf Vostell étend cette facon de percevoir a
I'art vidéo dans ses TV-décollages. Thaon / New York est une tentative
pour réaliser un collage incluant des éléments visuels, des actions d’artis-
tes, des mythes, des sons disposés dans un espace planétaire. Ces élé-
ments sont projetés dans I'espace sensoriel et 'espace mental des spec-
tateurs. Lespace sonore planétaire du réseau peut étre considéré comme
un miroir ou un écran de projection pour I'esprit des auditeurs-specta-
teurs. Ces éléments sont juxtaposeés, s'interpénétrent, pour donner une
ceuvre globale.

Un des concepts de Thaon / New York est 'emballage médiatique : la
communication et 'imaginaire. Le Pont-Neuf de Christo est une ceuvre
qui m’a touché. Certains aspects de cette ceuvre se retrouvent dans
Thaon / New York. Le premier aspect est celui d’entreprise artistique. Je
suis impressionné par les artistes américains entrepreneurs qui savent
mener a bien des ceuvres de grande ampleur, nécessitant des équipes
rassemblant des compétences multiples. Le Pont-Neuf associe puissance
artistique, grandeur (a I'échelle de la ville et des spectateurs) a la poésie
et la sensibilité. Ce qui me passionne aussi c’'est la cohérence entre les
premiers objets empaquetés de Christo et tous ses grands projets.
Cohérence et renouvellement : Surrounded Islands, Umbrella ne sont
plus des empaquettages mais des ouvertures vers d’autres dimensions
notamment le Land Art. Ce que j'apprécie, c’est la capacité de cet art a
toucher le grand public sans renoncer a son essence.

L'obstination de Christo qui a di batailler pendant dix ans pour réaliser
Le Pont-Neuf m’a beaucoup aidé dans les moments difficiles de Thaon /
New York. En effet le projet a rencontré beaucoup d’obstacles aussi bien
en France qu'a New York. Lorganisation de Thaon / New York est le

23 Fred Forest ma plusieurs fois indiqué que I'Esthétique de la communication aurait

pu s'appeler Esthétique de la relation.

24 | e Merzbau est une construction fantastique que Schwitters avait développée pro-
gressivement des 1923 dans sa maison de Hanovre et qui fut détruite en 1943 lors d'un
bombardement. Harald Szeemann en fit reconstruire d’aprés des photographies un
exemplaire au début des années 1980 pour I'exposition du Kunsthaus de Zurich Der
Hang zum Gesamtkunstwerk.
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maillage d’'un gigantesque réseau, d’'un grand puzzle comprenant de
nombreux éléments financiers, artistiques, techniques, humains. Il m'a
fallu construire mon expérience de ce qu’on appelle maintenant la média-
tion culturelle. Mais jempruntais ce chemin de fagon spontanée et ana-
chronique construisant plutét un art de I'organisation : un jeu straté-
gique... Javais la sensation que I'organisation d’'un tel projet est comme
la vie elle-méme, une ceuvre d’art.

CEuvre d’art totale.

L'idée du projet est d'opérer un collage mental dans I'esprit de I'audi-
teur-spectateur. Thaon / New York est une ceuvre a dominante sonore. Le
son est certainement le plus proche de I'espace mental et le plus a
méme de stimuler I'imaginaire. Le son génére des images dans l'esprit,
des associations inconscientes. Il nous touche au plus profond de nous.
Le son permet une perception englobante, presque tactile. On se baigne
dans le son.

Thaon / New york est diffusé en direct sur deux radios : Radio France
Basse-Normandie et WNYC, chaine radiophonique publique.

Aux cbtés de musiciens de musique médiévale, deux musiciens de
musique « industrielle » réalisent & ma demande une expérience de
musique transatlantique simultanée. Vivenza, musicien néo-futuriste
industriel, jouant a Thaon, et Croiners, musicien utilisant les sons de la
radio, des films et de la télévision a New York. Je leur propose de récupé-
rer mutuellement et interactivement les sons qu’ils s’enverront par dessus
I'Atlantique pour réaliser une ceuvre commune. Une ceuvre musicale qui
se construit a 'image du projet Thaon / New York par la collision de deux
sons quelque part au milieu de I'Atlantique, quelque part dans l'imaginai-
re.

Thaon / New York est aussi une juxtaposition de performances de plas-
ticiens. Fred Forest a Thaon, réalise sa performance « tirer des fils »,
simulant le passage d’un fil d’un bout a I'autre de I'Atlantique, via les
écrans de transmission. Simple performance insérée dans I'ensemble, je
réalise une performance exprimant la réactivation des Cloisters de New
York, avec I'aide d’'une amie que j'appelle aux Cloisters de New York.

Joél Hubaut participant au congres des banalistes dans le Puy de
Déme, lit les consommations du bar d’ou il téléphone. Sa performance

est retransmise a New York. Claire Roudenko donne aux spectateurs des
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bacs en plastique rouge contenant un pack de lait et des semis de
citrouilles figurant I'idée d’un transfert d’icbnes entre I'ancien et le nou-
veau monde.

Un art des lieux.

New York, la ville objet. New York est une ceuvre d’art conceptuelle et
plastique. C’est le symbole et le mythe du nouveau monde. Ben Laden ne
s’y est pas trompé en frappant les Tours jumelles : il a frappé I'Occident
et '’Amérique en plein coeur. C’est I'embléme du capitalisme, de sa puis-
sance et de ses limites : la violence, I'exclusion, la difficulté d'y vivre. New
York c’est I'anti-nature. A New York la transmission a lieu dans la galerie
du Bronx, Fashion Moda, a I'exception de ma performance de réactivation
qui a lieu de facon parasite dans les Cloisters. Thaon est une des plus
anciennes églises du Calvados, construite aux environs de I'an mille. Le
village qui I'entourait a été rasé aprés une épidémie de peste, puis
reconstruit & deux kilometres.

Relier Thaon et les Cloisters de New York : entre le vrai et le faux. Le
concept de ce projet, méme si en définitive il a tendance a s’effacer
devant les enjeux finaux et devant la réalité méme du projet, était de
réactiver les Cloisters emmenés pierre par pierre dans le Bronx, au Nord
de Manhattan. En mai 1985, je visite les Cloisters, assemblage de quatre
cloitres médiévaux frangais (Saint Guilhem le Désert, Saint Michel de
Cuxa, Bonnefont en Comminges et Trie en Bigorre). Ce musée est exo-
tique, kitsch, surprenant pour un européen, d’autant plus qu'il est pour les
américains, 'image méme du médiéval authentique. Mon idée de juxtapo-
ser par satellite le vrai et le faux, de « réactiver les Cloisters », a choqué
'administration ultra-conservatrice du Metropolitan, gestionnaire des
Cloisters.

Que se joue-t-il dans mon intention de juxtaposer le vrai et le faux, le
naturel et l'artificiel, le construit et le reconstruit, I'original et la copie ?
Est-ce la recherche du vrai, de I'authentique ? La recherche de l'inframin-
ce propre a l'art ? Est-ce la recherche du corps, de la perception du lieu ?
Une recherche entre le réel et le virtuel ? Une recherche des racines, de
l'identité ?

Thaon / New York est une ceuvre militant pour la décentralisation, équi-
valent politigue d’'une interdépendance des lieux. Elle reprend ce leitmotiv
de la Nuit de la télécopie, d’'une résistance a l'attraction parisienne et a
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l'institution artistique. Relier le village et la ville des villes, c’est affirmer
I'équivalence des lieux, I'évitement et le refus de la capitale. Lu-topie de
Thaon / New York est justement d’affirmer I'équivalence des lieux, comme
un parallele a I'égalité des étres. L'u-topie de Thaon / New York c’est d’af-
firmer l'interdépendance des lieux sur la Terre. Poursuivre la création en
province sans passer par la galerie ou l'institution, sans passer par le
chemin obligé de Paris. Comme jeune artiste autodidacte et provincial,
c’est evidemment I'affirmation de mon identité et de ma volonté farouche
de créer ici et maintenant sans avoir a passer par les chemins ordinaires.
C’est aussi une affirmation de solitude, de refus de la norme.

Affirmer le lien entre le plus petit et le plus grand, c’est exprimer I'im-
brication entre le microcosme et le macrocosme (concept que I'on retrou-
ve dans Les plantes de mon jardin). Underground, rencontres souterrai-
nes. C’est aussi notre rencontre et notre désir de travailler ensemble avec
Stefan Eins. Ce directeur de la galerie Fashion Moda, seule galerie d'art
du Bronx, qui montra les premiéres expositions de Keith Harring ou de
Jenny Holzer, accepte une aide mutuelle.

Thaon / New York revendique I'art pour tous, un art pour le grand
public. Cette ceuvre affirme I'acces direct a I'art contemporain, sans
médiation. Cette idée est la méme que celle des grapheurs, mais aussi
I'utopie de nombreuses avant-gardes artistiques. Ne connaissant pas
I'histoire de l'art (ni la pratique de l'art), n’ayant aucune chance de passer
par les circuits institués, cet art direct était ma seule possibilité de créer
et de continuer a créer.

Thaon / New York est une ceuvre complexe, baroque, presque
confuse : comme toute premiére ceuvre, elle renferme de nombreux élé-
ments du passé dont il faut se débarrasser, et d’éléments en germe des

travaux futurs.
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Orient Express, La réverie de I'espace-temps

Le 9 octobre 1987, dans I'Orient Express de Paris a Budapest, je
prends toutes les heures précises un polaroid. A Budapest les 25 pola-
roids de I'aller sont numérisés sur ordinateur et renvoyés par modem a
Paris. Le méme « processus » est réalisé de Budapest a Paris et les 25
polaroids digitalisés du retour, sont renvoyés de Paris & Budapest.

Orient Express me donne la possibilité de réaliser une ceuvre d’'art de
la communication, sans avoir a organiser tout le dispositif de transmission
et de médiation culturelle. Je suis invité pour la premiere fois a réaliser
une ceuvre personnelle. Aprés les éprouvants projets de La Nuit de la
télécopie, mais surtout de Thaon / New York, je suis heureux de pouvoir
me concentrer sur mon ceuvre sans avoir a trouver de I'argent, du maté-
riel, a organiser le travail des techniciens et des autres artistes.

En effet, Pierre Ponant m’invite a participer a Dialogue Ordinaire, pre-
miere transmission d’'images numeriques entre I'Est et 'Ouest. Cette
manifestation était passionnante, car les pays de I'Est faisaient partie
d’'un autre monde et nous sentions leur ouverture comme le signe d'un
changement tant attendu, et nous voulions y contribuer. LEst a cette
époque représentait un autre univers exotique et intrigant. Il symbolisait
I'échec du communisme, la lutte pour la liberté de penser et de voyager.
Je suis né en 1961, année de construction du Mur de Berlin, apogée de
la guerre froide. Ma génération a vu la lente décadence, la démonstration
de I'échec de ce systeme politique. Les générations précédentes ont pu
croire a ces utopies ; les jeunes gens nés dans les années 80 et les
générations futures peuvent se fourvoyer a nouveau dans ces idéologies
totalitaires.

Je souhaitais donner la perception de I'espace-temps, du mouvement.
Je trouvais excitant, dans ce travail sur 'ubiquité et la distance, de faire
percevoir cette articulation entre la distance géographique réelle et I'an-
nulation virtuelle de la distance. La distance géographique demeure, et
elle est plaisante ou dure, douloureuse a franchir. Je trouvais intéressant
aussi de confronter le temps réel de la transmission avec le temps néces-
saire pour parcourir la distance. Orient Express confronte I'espace-temps
réel et 'espace-temps virtuel de la transmission. Lespace annulé, et le
temps réduit a I'instant.

Du projet initial & I'ceuvre, se dessine une évolution technique et
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conceptuelle. Pensant au début utiliser le slow-scan comme pour Thaon /
New York, je décidais de filmer trente secondes de vidéo toutes les heu-
res précises. A l'arrivée a Budapest, je passerais cette bande vidéo dans
le slow-scan qui numériserait ainsi les images du voyage et les transmet-
trait. Le projet initial devait se dérouler comme une performance vidéo de
Secqueville-en-Bessin en Normandie (la maison familiale) a Budapest.
J'invitais un artiste hongrois a effectuer éventuellement la méme action
de Budapest a Paris. Cette invitation a participer montre mon évolution :
je passe dans ce projet, de la participation liée aux projets collectifs
comme La Nuit de la télécopie ou Thaon / New York, au processus. Le
processus est un dispositif conceptuel et I'artiste peut effectuer la perfor-
mance ou la donner a faire. Lartiste préte son corps et son énergie pour
effectuer le processus, mais ce qui est important, c’est que le spectateur
se projette dans I'action, la réalise mentalement. Cette proposition ouver-
te de l'artiste de faire ou de donner a faire est une invitation a la projec-
tion mentale. Finalement une invitation a intérioriser I'art, a vivre l'art, a
I'incorporer 25,

Cette attitude rejoint sans doute celle d’artistes conceptuels qui décla-
rent que la piéce peut étre réalisée par I'artiste, par une autre personne
(le collectionneur), ou ne pas étre faite 26.

L'idée de processus est une proposition d’ceuvre ouverte, un exercice
de la vision, un exercice de I'imagination, une invitation a la présence au
monde, que chacun peut expérimenter. Les images que j'ai recueillies, ne
sont pas un but, une ceuvre en soit, mais un exemple de possible.
Lceuvre est dans I'esprit du spectateur. Ces polaroids numérisés sont un
support de communication qui rend tangible le processus que chacun
peut expérimenter par son propre corps, ou imaginer.

- Endormez-vous dans le train, a chaque fois que vous ouvrez les
yeux, faites une photo...

- Repensez a votre dernier voyage, quelles images vous reste-t-il ?

- Quelles émotions vous viennent de vos proches éloignés ?

- Imaginez le trajet de Paris a Budapest.

25 Ceci renvoie pour moi aux techniques de projection mentale utilisées dans le
Feldenkrais, ou le danseur se voit mentalement effectuer le mouvement. Ces techniques

R . . . Synthése
sont aussi utilisées en sophrologie appliquée au sport.

26 pyr exemple la piéce Variable Piece n° 4, 1970 de Douglas Huebler, ou le collec- 50
tionneur est invité & réaliser I'ceuvre. in LArt Conceptuel, une perspective, Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris, 1990, p.174.



Le processus est une étape préliminaire a I'ceuvre interactive, ou au
systeme télématique comme dans Le bleu du ciel. Dans I'ceuvre interacti-
ve, l'artiste congoit aussi un processus que le spectateur peut expérimen-
ter. Le processus s’est transformé en machine ou en programme informa-
tique.

Le projet final d'Orient Express, est sensiblement différent du projet
initial. En effet, Pierre Ponant m’'apprend au dernier moment qu’il n'y
aurait pas de slow-scan. Comme japprends I'apparition des tous pre-
miers appareils photos numériques, jessaie sans succes d’en obtenir un.
Finalement, je décide de prendre des photos au polaroid : une toutes les
heures précises, puis de les numériser, et de les renvoyer. Ce qui est
intéressant, c’est de constater que les artistes sont sur le front mouvant
des techniques. lls anticipent par leurs besoins et leurs désirs, les outils
de création. Dans ce projet on peut voir une anticipation de I'appareil
photo numérique, des transmissions haut débit puis plus tard des photo-
graphies prises au téléphone portable (MMS). Une fois arrivé a Budapest,
il fallait scanner les polaroids, et chaque transmission d’une image gros-
siére mettait dix a quinze minutes.

Un dispositif lié aux contraintes d’organisation et aux technologies
disponibles influence la création. Ces contraintes ont pratiquement tou-
jours un effet bénéfique sur celle-ci, 'obligeant a se définir. Elles deman-
dent a l'artiste de préciser ce qui est essentiel, ce sur quoi il ne peut
céder. Elles le stimulent en ouvrant d’autres pistes de recherche qu'il
exploite sur ce projet, ou qui seront des germes pour d’autres ceuvres.
Orient Express utilise des techniques existantes (train, polaroid, scanner,
ordinateur Amiga 2000, téléphone, modem). L'étape ultérieure de ma
création, celle de la construction sur mesure de machines, viendra avec
Autoportrait, en 1990.

Le slow-scan qui n’a pas été utilisé dans le projet final, a influencé sa
conception. Lidée d’'un échantillonnage de I'espace-temps vient aussi de
la. La vidéo est une représentation d'un espace-temps qui peut étre conti-
nu, le slow-scan découpe cet espace-temps en instants (introduisant ainsi
le ryhtme), puis transforme ces instants en un autre espace-temps : celui
de la distance franchie instantanément.

Orient Express a aussi cette dimension pratique, anecdotique et
romantique. Ce nom est mythique, il renvoie au voyage romantique de
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Paris a Istanbul du début du siécle et de la fin du XIXéme siécle. Orient
Express a aussi une signification émotive et trés personnelle, puisque
c’est dans ce train que je rencontrai Sylvia, le 27 décembre 1983, un train
gue nous emprunterons ensuite trés souvent.

Quelques enseignements d’Orient Express.

Le climat de cette manifestation était passionnant. La Hongrie, le pays
de I'est le plus ouvert a I'époque, était déja engagé dans un processus
d’ouverture vers I'Ouest. Dialogue Ordinaire, qui se déroulait a I'Institut
Francais de Budapest, fit I'objet d’'un grand intérét de la part du public
hongrois. Les projets développés étaient plus intéressants du c6té hon-
grois : des projets originaux, expérimentaux, largement motivés par I'op-
portunité donnée a ces artistes d’utiliser des technologies inaccessibles
aux artistes de I'Est. A Paris les graphistes parisiens comme Kiki Picasso
venaient dessiner quelques images sans intérét. Quel est l'intérét de
transmettre ces ceuvres mineures dans la parfaite indifférence de celui
qui les recoit, la-bas a mille kilometres ?

Comme Andréas Warhorn, I'artiste qui m’héberge pendant ce projet,
les artistes hongrois sont des opposants au régime communiste en bout
de course. lIs vivent cette manifestation comme un « grand bol d’air ».
Fantasme ou réalité, les organisateurs affirment que les lignes télépho-
nigues et la manifestation sont sous la surveillance de la police secréete.
Un des artistes disparut de la manifestation, arrété pour... « conduite en
état d'ivresse ». Cette atmosphére de subversion, de féte et de complicité
est un souvenir merveilleux de ce Dialogue Ordinaire.
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Traits, étirer son corps sur la Terre

Quand je visite les grottes préhistoriques de Dordogne, en juillet 1986,
je suis fasciné par les traits gravés par les hommes préhistoriques : des
successions de traits et des formes triangulaires enigmatiques.
J'apprends a la méme époque I'existence de télécopieurs portables qui
nous permettraient de nous déplacer tout en envoyant des télécopies.
Jimagine et je propose alors plusieurs projets qui consisteraient a décrire
des figures géomeétriques sur de grandes distances géographiques 27. La
ligne est la figure la plus simple pour décrire un mouvement. Elle posse-
de la beauté évidente de la simplicité. Elle est le plus puissant symbole
de 'homme : homo erectus, I'hnomme dresseé.

Quand jouvre mon Atlas, le trait du méridien de Greenwich se situe
comme une évidence. Le méridien parcourt le continent européen sur
une distance de mille kilomeétres environ entre la Manche et la
Méditerranée. Cette distance est idéale, car on peut la parcourir en voitu-
re en quinze jours, la durée optimale d’un projet d’art de la communica-
tion. Sur une telle période, les aléas de transmission, les obstacles au
projet seraient négligeables : ils n'empécheraient pas la réalisation de
I'ceuvre. Enfin, le Méridien de Greenwich est une ligne virtuelle, la ligne
qui définit a la fois le temps et I'espace. Le temps car on se réfere a lui
pour les méridiens horaires : toutes les heures sur la Terre sont définies
par lui. Greennwich Mean Time. Le metre est aussi défini a partir de lui.

L'idée du projet Traits est que les spectateurs se figurent mentalement
le trait parcouru a I'échelle planétaire. Le trait essentiel, est I'image men-
tale du trait. Ce projet est une invitation a élargir nos consciences a l'e-
chelle de la planéte, a faire corps avec la planéte, a se relier par I'esprit a
elle.

Traits met en lumiere mes méthodes de recherches artistiques : com-
ment travailler I'inspiration ? La conception de ces projets prend souvent
sa source dans ma vie intérieure, ma vie quotidienne, mes émotions et le
travail du corps... Elle se fait aussi par 'accumulation de réflexions, d’élé-
ments théoriques, d’éléments techniques. De ces réflexions ouvertes, se
dégagent des directions de travail : je souhaite travailler sur tel ou tel

theme, jaimerais utiliser telle ou telle technique, jaimerais exprimer telle

27 e projet Times Square (Carrés du temps) et Triangles-Traits
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ou telle émotion. Les projets sont a ce stade grossiers, mécaniques, litte-
raux. lIs veulent souvent dire quelque chose, ils sont proches du discours.
Vient ensuite un processus de distillation, de maturation, un travail de l'in-
conscient ; a un moment, le projet jaillit, il est la, évident, simple... Il est
parfois proche des premieres idées, parfois il recombine des éléments
nouveaux et antérieurs, utilise une technique a laquelle je n'avais pas
pensé, ou a laquelle javais pensé pour une autre direction de travalil...

On peut accélerer ce processus d’évidence, parfois méme le contrdler,
mais il provient d’un jaillissement de I'inconscient. Il est spontané, naturel.
On ne peut pas dire a son inconscient : sois naturel et spontané, mais on
peut essayer de mettre son corps et son esprit dans un état de disponibi-
lité rendant possible ce jaillissement.

A I'époque de Traits, je pratiquais intensément et réguliérement la
méditation zen, participant a des retraites longues au monastere fondé
par Taisen Deshimaru. Le projet Traits est venu un jour en méditation.
Traits exprime sans doute cette posture verticale 28, Dans ce type de
méditation, on se concentre (entre autres) sur la colonne vertébrale ten-
due entre le sommet du crane (ciel) et la base du corps (terre).

Le processus de jaillissement peut étre aussi activé par la visualisation
et 'association inconsciente d’images mentales, de mots, de sons ou de
toute perception corporelle. En état meéditatif qu’il soit assis, couché
(relaxation) on appelle a notre conscience, dans notre champ de projec-
tion mentale, des images, des mots, puis on laisse I'esprit associer, don-
ner des réponses librement, sans chercher a contréler ce processus.
C’est ainsi par exemple qu’imaginant le projet Lespace d’un jour que
m’est apparue I'image du sable, du sablier, alors que je cherchais a
représenter le temps et I'espace. Ainsi, j'ai disposé ce cercle de sable
dans lequel les moniteurs tracent des cercles concentriques. Ces tech-
nigues de visualisation sont présentes dans les traditions orientales
(Bouddhisme tibétain, yoga) mais aussi dans les traditions indiennes et
aborigénes. Elles peuvent étre utilisées a des fins de développement per-
sonnel ou détournées de leur objet par des sectes. Ces techniques de
visualisation permettent d’avoir un acces precis et interactif a I'incon-

scient. Il est possible de faire réagir I'inconscient a une idée, a une image,

28 « Les yeux horizontaux, le nez vertical », disait Dogen, moine zen du 13éme sié-
cle
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a un souvenir, a une perception corporelle et de créer ainsi une sorte de
dialogue. Lesprit n’est pas seulement doué de capacités analytiques,
mais aussi de potentialités créatrices autres : intuitives, synthétiques.
Pratiquer ces techniques nous ouvre a une conscience plus vaste de
nous-mémes et du monde. Elles permettent aux artistes, en particulier a
ceux qui travaillent sur des univers virtuels et abstraits, de développer
leur imaginaire et leur créativité.

Lorganisation de Traits commence en juillet 1988, il me faudra donc un
an et un mois pour l'organiser. Une fois rédigée sa présentation, je cher-
che des lieux pour montrer Traits. A chacun de ces lieux, je demande d’a-
voir une ligne de téléphone et un espace consacré a I'ceuvre. Il faut peu
d’espace : parfois a I'entrée de l'institution, ou dans une piéce a part,
pour disposer un télécopieur, si possible en hauteur, de facon a mettre en
espace la bande/ligne des télécopies non coupées. Comme ces lieux
recevront seulement des télécopies, ils n’ont a financer que l'installation
de la ligne téléphonique. Je propose de fournir un télécopieur a chaque
lieu, par contre jimpose que ce télécopieur soit exclusivement réservé au
projet.

Les institutions ayant accepté début janvier 1989, sont : I'Institut
Francais de Cologne, le Centre d’Art Contemporain de Gérone
« Espais », la galerie Alain Oudin de Paris, le Centre d’Art Contemporain
« La Criée » de Rennes, la Maison de la Culture d’Amiens, le musée de
Coutances, le musée d’Art Moderne de Céret. Je ne contacte les respon-
sables du festival Ars Electronica qu’en juin 1989, apprenant au dernier
moment que le théme de cette grand messe des arts technologiques
serait, en septembre, les télécommunications 29. Je ne suis d'ailleurs a
I'heure ou j'écris ces lignes, jamais allé a Linz. Le nombre de 8 institu-
tions au total est donc un hasard qui s’avérera intéressant pour la réalisa-
tion de la série de huit télécopies MER ID | E N.

En 1989, seulement trois de ces institutions avaient un télécopieur. La
télécopie est devenue une technologie banale par la suite, puis tend a
devenir obsoléte, remplacée par la télécopie sur ordinateur ou le courriel.

Pour réaliser Traits, j'ai besoin de neuf télécopieurs pendant trois

semaines. Une fois les lieux trouvés, il est plus facile de convaincre un

29 |m Netz der System.
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sponsor, qui peut se figurer 'impact éventuel du projet. Je contacte le
responsable des relations publiques de Thomson qui avait soutenu la Nuit
de la télécopie, mais cette personne n’est plus dans cette entreprise et la
nouvelle ne s'intéresse pas a ce projet.

La responsable de la communication a EGT a Paris, me renvoie a cha-
cune des cing directions des régions dans lesquelles se situe le projet. A
ma grande surprise celles-ci acceptent, et la direction export me fournira
un télécopieur pour Espais a Gérona. Ce n’est pas facile, car 'Espagne
est en pleine expansion pour rattraper son retard technologique. Linz
fournira un télécopieur, ainsi que I'Institut francais de Cologne.

Obtenir un téléphone de voiture pour ce projet est beaucoup plus pro-
blématique. En effet, tous les cadres et les commerciaux prennent d’as-
saut cette technologie, et il est impossible de s’en faire préter un. Aussi
I'idée du téléphone de voiture trés colteux d’utilisation est abandonné.
Nous enverrons les télécopies a partir des chambres d’hotel, en dépen-
sant chaque jour cent a cent cinquante euros de téléphone.
Occasionnellement, nous utiliserons notre télécopieur portable couplé a
des cabines de téléphone, ou en Espagne a un téléphone d’un hoétel
n'ayant pas les prises de téléphone compatibles avec notre télécopieur
de bureau.

La potentialité technologique a la-encore contribué a la conception du
projet et & son imaginaire, pour étre remplacée par une technique plus
simple et accessible a tous. La technologie doit étre un outil pour stimuler
notre imaginaire, agrandir nos esprits, et ne pas devenir une limitation.

Pour reconnaitre le tracé du Méridien, nous utilisons des cartes d’état
major : quarante cartes au 1/25 millieme et dix cartes au 1/100 millieme
données par I'lGN. Pour la partie espagnole, nous achéterons vingt car-
tes au 1/50 millieme.

Une partie importante du projet, qui le relie au copy-art est l'utilisation
du photocopieur. Il nous permettait de photocopier les objets trouvés sur
le Méridien et de réaliser des images prétes a envoyer. La technique de
la télécopie nécessite de tramer les images pour les transformer en noir
et blanc, soit par passages successifs, soit en utilisant un film a tramer.

Les niveaux de gris deviennent noirs rendant I'image illisible. Nous fai-
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sions aussi en général le choix d’éclaircir les images, d’augmenter les
surfaces blanches, car le noir allonge considérablement le temps de
transmission.

Le bilan financier du projet, montre qu’il a colté 11 500 euros dont 3
500 euros de mes propres fonds. Ces 3 500 euros provenaient d’'un petit
héritage de mon pére et représentaient de quoi vivre pendant six mois.
Nous avons estimé le nombre d’heures travaillées et remunérées, afin de
fournir une évaluation du préjudice causé par Ars Electronica qui avait
jeté la bande de trente métres de télécopies envoyées dans ce lieu. A
cette estimation nous avons ajouté le codt potentiel de location du maté-
riel prété. Le co0t total du projet pouvait ainsi s’établir a 64 500 euros.

Traits se déroule ainsi. Chaque jour nous suivions le tracé du Méridien
sur lequel nous nous rendions en plusieurs points. A ces endroits, nous
faisions des photos au polaroid noir et blanc, nous récoltions des objets,
Ou nous nous inspirions simplement du lieu pour écrire des textes tapés a
la machine ou écrits a la main. Chaque soir, nous préparions les téléco-
pies qui seraient envoyées le soir suivant. Nous avons envoyé 106 téléco-
pies par lieu, soient 848 télécopies. Pendant la nuit, nous disposions sur
le sol des chambres d’hétel, les télécopies du jour, en 8 colonnes qui cor-
respondent aux huit lieux de destination. Un jeu de correspondance entre
ces huit lieux / colonnes de télécopies était construit, par jeu et par souci
d’harmonie et de construction. Chaque télécopie était numérotée (la série
du MERIDIEN est la 66éme télécopie du huitieme jour), puis placée dans
un dossier prét a I'expédition du lendemain soir. En effet, pendant ce
temps, Francois Labastie qui nous aidait pour ce projet, s’installait au
télécopieur et expédiait dans chaque ville les télécopies préparées la
veille. Le premier soir du projet, nous avons expédié les télécopies prépa-
rées le 26 aodt 1989, jour de test du projet.

Ce décalage d'un jour entre la création des images et leur expédition,
est parfaitement transparent pour le spectateur. Il est indispensable pour
pouvoir réaliser autant d'images et les transmettre. On aurait pu imaginer
un projet plus proche du temps réel du parcours. Cela serait sans doute
possible aujourd’hui avec le téléphone portable : en utilisant le MMS ou le
SMS, ou en combinant appareil photo numérique, scanner et ordinateur
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et téléphone portables.

Les enseignements de Traits : vers de nouveaux projets.

Apres Traits viennent des projets explorant des voies apparemment
contradictoires dans cette recherche d’'un imaginaire des télécommunica-
tions. Les plantes de mon jardin continue le travail sur 'image graphique
télécopiée. Apres Traits, qui est un projet a deux, je souhaitais un dernier
face a face avec I'image, voulant affirmer ma capacité a créer des ima-
ges, pour pouvoir abandonner ce type de travail par la suite.

Autoportrait est un aboutissement de ma volonté de faire disparaitre la
dimension visuelle, rétinienne. Comment faire pour que les spectateurs
ne prennent pas les télécopies pour les ceuvres plastiques, alors que
I'ceuvre existe dans le dispositif de communication, dans la tension entre
I'ici et I'ailleurs, dans la projection spatiale et temporelle du corps ?
Limage est un obstacle a la compréhension de ce qui est essentiel dans
ces ceuvres, une source de confusion. Limage et l'artiste seraient, dans
cette logique, deux intermédiaires trop présents entre 'lhomme et le
monde a percevoir.

Les plantes de mon jardin est un projet sur I'aveuglement et le men-
songe des images. Autoportrait refuse I'image, il est aussi un travail sur le
mensonge et la manipulation, mais plus encore sur la disparition du lieu,
sur le doute du lieu.

Autoportrait fait disparaitre I'image, puisque c’est une fléeche qui
indique une direction : le spectateur est renvoyé vers une absence, une
tension se construit entre le regardeur et I'artiste imaginé en mouvement.

Dans Le bleu du ciel, I'image est absente, elle est devenue un mono-
chrome le plus neutre possible, celui de I'écran informatique. Lartiste a
aussi disparu : le spectateur est mis en présence des interactions entre
sa perception et le climat a I'échelle planétaire.

Traits reste un moment d’intense plénitude, d’harmonie avec le monde.
Il s’agit d’'un moment fort de I'existence ou le plaisir de créer se conjugue

avec l'intensité vitale.
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Autoportrait, Art Planétaire, 1991, le lien et I'entre-lieux

L'origine d’Autoportrait remonte a novembre 1989, quelques mois donc
aprées Traits. Traits me laisse insatisfait sur plusieurs points et je souhaite
aller plus loin. Cette ceuvre d’Art Planétaire utilisait la télécopie et le
spectateur pouvait penser que I'art résidait dans la forme graphique. On
verra d’ailleurs qu’Autoportrait provoquera d’autres confusions en référant
pour certains a la sculpture et au ready-made. Or 'art que je développe
réside tout a fait ailleurs, dans I'espace mental dans lequel se projette
I'espace planétaire. Ce que jappelle I'Art Planétaire. La télécopie n’est
gu’un moyen, un support, d’'une relation entre moi et le spectateur qui se
projette dans un espace géographique imaginaire et se relie a la Terre. La
télécopie est le vecteur d’un processus spatio-temporel, un intermédiaire
entre deux moments ; celui de I'action-émission et celui simultané de la
perception-réception. Dans Carré du temps, je voulais indiquer les direc-
tions d’'un déplacement, le contenu de la communication étant secondai-
re. De méme au cours de la préparation de Traits, javais émis I'hypothe-
se de supprimer le graphisme et de n’envoyer qu’une ligne de deux centi-
metres de largeur. La bande de télécopie aurait singulierement ressemblé
a la bande de Manzoni alors que je n’avais pas connaissance a ce
moment de son travail. Nous aurions pu aussi n’expédier que des coor-
données spatiales : la latitude en 'occurence, puisque la longitude est de
zéro. Nous avons abandonné ces hypotheses, tres radicales, car elles
auraient supprimé la nécessité du voyage, ce qui va se passer plus tard
dans Autoportrait.

La dimension narrative de I'image et du texte aurait été remplacée par
la radicalité conceptuelle du processus spatio-temporel, mais cela nous
paraissait trop aride. A I'heure du virtuel, « c’est le réel qui est devenu
notre véritable utopie » 30. C’est ce qui va devenir tangible pour Le bleu
du Ciel et va nous amener a définir le Technoromantisme ou le réel, le
corps, vont devenir intimement complémentaires du virtuel et du monde
technologique.

Lavant-projet est trop complexe 31. Plastiquement, il n'abandonne pas
la figure, 'image. Lautoportrait est visuel. Technologiquement, il fait appel

aux balises Argos permettant la localisation en temps réel. Non seule-

30 BAUDRILLARD Jean, Simulacres et simulations, Paris, Galilée, 1981, p.179.
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ment, le systeme Argos est tres colteux, mais I'interfacage est pratique-
ment impossible entre les informations de position, collectées par le
satellite, disponibles sur un ordinateur a Toulouse (nous n’avons pas
Internet a cette époque) et la fleche mécanique dans un autre lieu et indi-
guant ma direction.

Finalement n’ayant aucun soutien financier, ni institutionnel, je décide
de financer et de bricoler avec I'aide d’'un ami ingénieur, Jérbme Gilbert,
une version treés simple, combinant électronique et mécanique. Non seu-
lement cette version respecte les concepts de base du projet, mais elle
ajoute une dimension supplémentaire : celle de pouvoir donner des faus-
ses informations, et de manipuler le spectateur.

Le budget d’Autoportrait est le suivant : 120 euros d’électronique, 150
euros de plexiglas, 60 euros de plaque en acier, 100 euros de frais divers
soient environ 430 euros (2 800 francs). Jérébme concoit I'électronique et
me pousse a réaliser le circuit imprimé, d’assembler les composants et la
partie mécanique. La fleche en cuivre est réalisée par un fondeur. Le
socle en métal est fabriqué par un atelier de mécanique de précision. Mal
fait, il sera complété par une deuxieme plague pour I'exposition de 1993
a Faches-Thumesnil, évitant toute vis et masquant les erreurs du premier
socle. La boite en plexiglas est réalisée par un artisan d’enseignes. Mal
faite, elle sera remplacée par une boite en verre pour I'exposition de
1993. La hauteur de cette boite en verre est calculée de fagon a ce que
la fleche soit a la hauteur précise de mon plexus solaire. D’autres mesu-
res d’Autoportrait, comme la taille de la fleche sont aussi des mesures
venant de mon propre corps. Ces mesures anthropométriques sont une
facon pour moi d’humaniser cette machine et aussi de relier plus encore

I’Autoportrait technologique a moi-méme, a ma réalité physique.

31 Description de I'avant-projet proposé pour la manifestation d’Albi :

Stéphan Barron est en mouvement sur la planéte. Il se déplace a différentes vitesses
et & des distances variables du lieu d’exposition.

Dans le lieu d’exposition une fleche indique la direction ou il se trouve.

En début de projet, il part de Caen cheveux et barbe rasés, qu'il laisse pousser au
cours de son périple. Il prend chaque jour un autoportrait qu’il envoie a Albi par téléco-
pie ou autre moyen de transmission.

Dispositif technique

A courte distance, un systéme onde courte permet le mouvement en temps réel de
la fleche. Loin du lieu d’exposition, Stéphan Barron commande par téléphone le mouve-
ment de la fleche.

Développements ultérieurs : la borne interactive : Une version muséale est ensuite
développée associant les mouvements de la fleche aux photos stockées sur vidéo-
disque. Lensemble est manipulé de facon interactive par les visiteurs.
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Autoportrait est raccordée a une ligne de téléphone et a une prise
électrique. Lceuvre nécessite une ligne de téléphone dédiée, accessible
de I'extérieur. Je téléphone a Autoportrait, il décroche, et je lui donne une
direction a partir d’'un clavier téléphonique émettant des fréquences voca-
les. Tous les téléphones ne possédant pas ces fréquences vocales, j'utili-
se un petit appareil, appelé générateur de fréquences vocales (DTMF en
anglais). Ce petit boitier a sur une face un clavier similaire a celui du télé-
phone et sur I'autre face un petit haut-parleur émettant les fréquences et
gue I'on plaque sur le microphone du combiné téléphonique. Dans
chaque lieu d’exposition, a lI'aide d’une carte et d’'une boussole, j'établis
une correspondance entre les directions cardinales et les numéros du
clavier : par exemple, le 1 correspond au Nord, le 2 au Nord-Ouest, le 3 &
I'Ouest, le 4 au Sud-Ouest, le 5 au Sud, le 6 au Sud-Est, le 7 a I'Est, le 8
au Nord-Est. Le signe * du clavier DTMF fait tourner la fleche qui ne s’ar-
réte qu’a un nouvel ordre. Quand jappelle Autoportrait, si jappuie sur le
5, la fleche s'immobilise en indiquant le Sud et reste dans cette position
jusqu’a un nouvel ordre.

Autoportrait est exposé d’abord a Caen, dans la petite galerie privée
Galéa, consacrée a I'’Art Contemporain et financée par une antiquaire,
Elvire Alerini, une véritable mécene. Elle rassemble et soutient les artis-
tes contemporains de Caen, principalement autour de Joél Hubaut.
Lexposition se déroule en plusieurs phases : celle, courte du vernissage,
et celle plus longue de I'exposition. Le jour du vernissage, j'ai préalable-
ment repéré 8 cabines téléphoniques, situées dans les 8 directions cardi-
nales autour de la galerie, dans un rayon d’un ou deux kilomeétres. Ce
jour-la, le 15 février 1991, de 18 h a 19 h, je quitte la galerie, puis je fais
un tour de la ville et jindique successivement de chacune des 8 cabines,
la direction ou je me trouve. Aprés ce vernissage, j'annonce mon départ
pour un tour d’Europe. Je serai a Calais les 18 et 19 février et a Lille les
20 et 21 : la fleche indiquera le Nord-Est pendant ces quatre jours. Je
serai a Prague (Est) du 22 au 24, a Rome (Sud-Est) du 25 au 28, a
Valence (Sud) le ler et 2 mars, a Nantes (Sud-Ouest) le 3, le 4 a
Granville (Ouest) puis a Cherbourg (Nord-Ouest) et enfin a Londres

(Nord) le 6 et 7 mars. Je pars donc pour Calais et Lille, et jappelle
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Autoportrait pour lui indiquer le Nord-Est. Mais je rentre ensuite a
Hérouville, et n'y suis pour personne, et je téléphone a Autoportrait pour
lui donner les directions ou je suis censé me trouver. Le 9 mars, date pré-
vue de mon retour, j'appelle Elvire pour lui demander comment s’est pas-
sée I'exposition. Elle me demande si j'ai fait un bon voyage et je lui ap-
prends que je suis resté chez moi.

A l'origine d’Autoportrait est I'idée d’avoir une fléche se tournant dans
ma direction : le projet n’est pas nommé a ce moment-la, je le trouve
essentiel, je désire le faire, il me parle. C’est Sylvia qui trouve le titre,
comprenant que ce projet résume ma démarche et sans doute exprime
aussi mon étre. Ce n’est que plusieurs années apres que je théoriserai
cette ceuvre. Encore aujourd’hui ma réflexion sur Autoportrait évolue et je
I'entrevois difféeremment. Je le mets dans la perspective de toute ma vie,
de I'enfance, a aujourd’hui. Aujourd’hui, Autoportrait me trouble encore, |l
me révele a moi-méme.

Le titre vient de soi : Autoportrait est une réflexion sur la distance, sur
'absence et la présence a distance. Les autoportraits renvoient a l'artiste
absent. lls établissent un lien triangulaire entre le spectateur, I'ceuvre et
I'artiste. Autoportrait cependant, n’est actif, vrai, que si j'agis sur lui en
temps réel. Je cherche une représentation de I'absence, de la fuite, du
mouvement. Autoportrait réduit la représentation au minimum : une direc-
tion, il ne fonctionne que dans le lien éphémere, la tension mentale entre
le spectateur et l'artiste au loin. Autoportrait est une ceuvre sur I'imaginai-
re de la distance et I'ubiquité. Que je sois proche ou lointain, je ne suis
pas la. Je suis dilué entre le proche et le lointain. Partout et nulle part,
comme Dieu. D’autant plus présent que je suis absent.

Autoportrait est narcissique comme tout autoportrait. Pensez a moi,
désirez-moi, je suis la-bas. Aimez-moi, désirez-moi, mais laissez-moi
m’enfuir au loin. Etre la et désirer étre ailleurs. Autoportrait parle de la
présence de I'absence (du vide), du désir du lointain, de la séduction a
distance. Le spectateur est celui qui désire. Pourquoi le désir s’exprime-
rait-il seulement par la figure. Le désir est affaire d’imaginaire, de fantas-
me et celui-ci fait feu de tout bois, méme du vide. La perte encore.

Autoportrait parle aussi de la manipulation. Lartiste fait croire au spec-
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tateur que je suis la, mais y suis-je ? Autoportrait exprime la perte de
repére, de moi, comme de l'autre, du spectateur. Autoportrait parle du
doute : celui du spectateur et du mien.Y suis-je, qui suis-je ? Ou est mon
corps, ou est mon esprit ? La désinformation et la manipulation font partie
de I'ceuvre. Le doute fait partie de la croyance. Le faux fait partie du vrai.
La vérité est grise, ni blanche, ni noire.

Le lien entre le spectateur et moi est a double sens. Il pense a moi, je
pense a lui. Tous les jours je suis relié a mon Autoportrait et au specta-
teur. Je suis attaché a lailleurs et l'ailleurs est attaché a moi. Autoportrait
est en ce sens un projet romantique, ou la tension vers lailleurs, I'appel
du lointain est essentiel.

Du voyage inutile, au voyage immobile : Autoportrait fait le constat que
le voyage est inutile, quand il est un voyage quantitatif, une seule lutte
mécanique contre I'espace-temps. En refusant le déplacement réel au
profit du déplacement virtuel, je veux redonner toute sa valeur au voyage
sentimental. La machine a communiquer nous évite les déplacements
fastidieux pour nous laisser nous déplacer pour la seule dimension utile
du voyage : le contact humain, le dépaysement... Ou la présence du
corps est la nécessité essentielle.

Anticipant sur le projet Lespace d’un jour, Autoportrait joue sur l'idée
de centre et de distance. Plus je suis proche, et plus mes déplacements
sont sensibles pour ce centre qu’est Autoportrait. Plus je suis loin, et plus
Autoportrait perd sa sensibilité. Loin des yeux, loin du coeur ? Plus je suis
loin du centre, plus ma vitesse doit étre importante pour rendre sensible
mon mouvement.

Autoportrait est remontré a Lille en 1992, puis a la médiathéque de
Faches-Thumesnil en 1993. Pas de voyage virtuel pour ces deux exposi-
tions. J'appellerais Autoportrait réguliéerement au cours de chaque jour-
née. Il suivra ma vie quotidienne, machine de surveillance ou machine de
manipulation. Autoportrait crée un lien entre l'intime, I'ordinaire et le
banal.

Autoportrait pourrait étre recréé aujourd’hui en en réalisant la version
imaginée au départ : celle du temps réel. En utilisant un GPS relié a un

ordinateur et a un téléphone mobile, la premiére version pourrait étre
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réalisée. Les prochains téléphones cellulaires integreront un GPS. De cel-
lulaires ils deviendront « cellulaires », puisque contenant un GPS, ils per-
mettront de surveiller nos mouvements encore plus que maintenant, ren-
dant accessible a tous une possibilité réservée a la police.

Cette nouvelle version renforcerait la dimension de la tension en temps
réel entre moi et le spectateur. Elle ajouterait une vérité a I'oeuvre, méme
si je pourrais confier le téléphone émetteur a une tierce personne...

Qu’importe la technologie, pourvu qu’on ait I'imaginaire.
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Les plantes de mon jardin, I'interdépendance des lieux

Les plantes de mon jardin est une ceuvre d’Art Planétaire réalisée pour
la troisieme exposition de Wortlaut, a Prague, du 21 mai au 17 juin 1991.
Cette exposition rassemblait des ceuvres de poésie visuelle d’artistes
reconnus et de jeunes artistes. Aux deux premieres versions de cette
exposition collective, j'avais présenté les impressions originales de Dans
la chaleur des concepts et les photocopies polychromes de Thaon / New
York.

Je propose a la galeriste Christelle Schippenhauer de montrer soit les
cylindres du projet Traits, soit un nouveau projet en cours d’élaboration.
Finalement le projet Les plantes de mon jardin germe rapidement. Je
souhaitais depuis longtemps travailler sur un microcosme et suivre son
évolution au quotidien. Cette méme idée sera a l'origine du projet com-
post, ou je souhaiterai a partir de 1998 mettre une webcam dans un com-
post. On verra que I'ceuvre finale sera trés sensiblement différente.

J'ai une jardiniere triangulaire isocéle de 1 métre de c6té et de 1,50
métres de base. Vide a notre arrivée dans le HLM, nous y avons
transporté dans le coffre de la voiture et dans I'ascenseur, du terreau
donné par ma grand-mere. Ce microscopique jardin en plein centre de la
ville nouvelle d’Hérouville, nous relie a la nature, nous apporte une sen-
sation de sérénité.

Loeuvre a lieu du 21 mai au 17 juin, la fin du printemps en Normandie :
doux et humide... Les plantes poussent rapidement jusqu’a envabhir le jar-
dinet et le transformer en micro-jungle. Le printemps est une date trés
importante pour le contexte historique de cette ceuvre. La chute du Mur
de Berlin et la révolution de velours ont eu lieu un an et demi auparavant,
en novembre et décembre 1989. Le printemps de Prague, en 1968, est
emblématique de la répression des revendications de liberté de la jeu-
nesse et des intellectuels dans le systeme totalitaire communiste. Le prin-
temps du jardin célébre ce nouveau printemps, enfin libre, de Prague,
communique (espace) et communie (temps) avec lui.

Les plantes de mon jardin exprime l'interdépendance des lieux (espa-
ce) et des gestes (temps) sur la Terre. Arroser, cultiver son jardin au quo-

tidien, influence le jardin planétaire. Le geste quotidien, I'attitude influence
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tout l'univers. Lintime est relié a I'extérieur. Le microcosme est relié au
macrocosme. S’occuper d'un jardin, c’est accepter le rythme de la nature
et son propre rythme. C’est accepter le soleil et la pluie, c’est s’ancrer
dans un lieu. Cultiver son jardin, c’est observer les petits détails du quoti-
dien, c’est s’émerveiller des petites existences : insectes. Etre jardinier
c’est aussi exprimer son regard sur le monde : aime-t-on les espaces
ordonnés, aime-t-on la liberté de « la nature qui s’exprime », aime-t-on
les compromis entre ces deux philosophies ? Si la nature s’exprime, alors
ne verra-t-on pas telle herbe envahir et empécher toute autre forme de
vie ? Si on aime les espaces ordonnes, alors ne transformera-t-on pas le
jardin en espace rationnel, a 'image d’une pensée anthropocentrique,
voire totalitaire (Les jardins & la francaise, comme expression du regne
du Roi Soleil). Si on n’aime que le gazon et les roses, alors on limitera
aussi la biodiversité animale (en usant de produits chimiques). A Lille,
notre jardin invitera un triton (une espéce rare, en centre ville !). A
Montpellier, notre jardin sera plein de |ézards et de papillons, de cactus,
de raisins et de prunes alors que nos voisins disposant du méme espace,
le bétonneront pour y garer leur chere voiture.

Organiser un jardin, c’est bien exprimer sa vision du monde et de la
cité. Pour moi, il est I'image de la démocratie : un espace ordonné mais
pas trop, un espace de liberté mais aussi de tolérance, ou la liberté des
uns s’arréte ou commence celle des autres. Ou chacun peut s’exprimer.

Le jeu ou la manipulation sont des données essentielles de cette
ceuvre. Les plantes de mon jardin est un jeu entre l'artiste et le specta-
teur. La taille réelle du jardin n’est donnée que I'avant-dernier jour du pro-
jet, par I'avant-dernier fax. Cette télécopie est un plan du jardin avec son
échelle, son orientation Est-Ouest, et 'emplacement et la date du sujet
de chacune des télécopies de I'ceuvre. Des bonsais agrandis, font penser
a des arbres, la diversité des plantes et des animaux (oiseau, insecte), et
le nombre d’événements font penser a un jardin gigantesque. Des plan-
tes agrandies, comme les capucines gagnant trois télécopies successi-
ves, sont autant de manipulations de I'image et du spectateur.

Ce jeu sur la taille du jardin appelle I'imaginaire, le merveilleux : un

petit espace devient un espace de tous les possibles. De petit, il devient
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infini. Le presque rien se multiplie, se développe, devient vaste comme I'i-
maginaire. Le petit jardin devient vaste comme la Terre. Notre vision,
notre perception englobent l'infiniment petit et I'infiniment grand.

Le projet est simple a organiser et ne nécessite que peu de moyens.
J'emprunte un photocopieur a un magasin de bureautique qui en avait
prété un pour la Nuit de la télécopie et Traits. J'utilise mon télécopieur et
je finance les transmissions. Les télécopies sont recues a I'école d’art de
Prague et accrochées a la galerie Spala toute proche, au fur et a mesure
de leur arrivée. Elles seront conservées par la galerie de Cologne et me
seront remises quelques mois plus tard.

Je tente de faire financer ce projet par des amateurs d’art. J’envoie a
mes contacts la proposition suivante « Pour 1500 francs, recevez chez
vous, en direct, tous les fax du projet », mais personne ne répond. Je
suis assez décu et surpris du peu de succes de ma proposition. Sans
doute n’avais-je pas les bons contacts, ni suffisamment de collection-
neurs dans mon fichier. Ou est-ce le support éphémeére et non reconnu
de la télécopie qui a découragé les acheteurs ? Je reste étonné, je trou-
vais que c’était une bonne idée de recevoir pour une somme modeste de
I'art par fax, chez soli, tous les jours pendant quinze jours, de se relier
ainsi a une ceuvre d’art d'un type nouveau... D'ailleurs, je suis surpris
gu’aucune ceuvre d’art par fax ne soit dans un musée. Je pensais méme
que je pourrais devenir « |'artiste du fax ». Pourtant cette forme d’art est
une contribution certes modeste a I'histoire de I'art, mais pas moins inté-
ressante que des milliers de peintures ou de photographies acquises a
cette époque et censées représenter I'art de cette fin du XXéme siecle.
Mise en perspective de I'art futur qui sera sans doute en partie « en
ligne », I'art de la télécopie est sans doute une étape, un chainon entre
I'art des avant-gardes du XXeme siécle et I'art a venir.

Apres Traits, réalisé avec Sylvia Hansmann, Les plantes de mon jardin
est une confrontation personnelle a 'image graphique. Il s’agit d’'un der-
nier retour a I'image aprés Autoportrait et avant Le bleu du Ciel. Les tech-
nigues graphiques sont les mémes que celles de Traits. Comme ce projet
a lieu a la maison, j'y ajoute la numérisation d'images vidéo par ordina-

teur Amiga. Les techniques employées sont : le polaroid, la photocopie
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directe, le texte, 'empreinte, le tampon...

Le polaroid noir et blanc permet d’avoir une photo immédiatement.
Celle-ci est agrandie puis les zones les plus sombres peuvent étre élu-
dées. Les plantes ou fragments de plantes sont photocopiées directement
sur le photocopieur, parfois méme sans les arracher : les capucines de
90 centimétres de long sont photocopiées pour constituer une série de
trois télécopies successives. Les textes sont tapés avec une machine a
écrire mécanique, une Underwood des années 60 : ne pas y voir un
signe a I'ceuvre de Duchamp de 1916, quoique si vous insistiez... La
caméra vidéo placée prés des plantes donne une source d’'image qui
sera numérisée par l'ordinateur puis imprimée avant d’étre faxée. Sur
chaque télécopie, japplique le logo du projet : la silhouette de Lucie, ma
fille, arrosant le jardin. Cette image est passée dans le fax pour donner
les petits pixels noir et blanc. Ce logo permet d’identifier chaque télécopie
a sa réception a Prague. Ce tampon relie le projet a la tradition du mail-
art.

Les 27 télécopies du projet, une fois agrandies sur papier thermique
grand format, font une bande de télécopie de 23 metres qui fait presque
le tour du lieu d’exposition. Par ce procédé, les télécopies sont imprimées
sur papier thermique a I'encre orange sur fond blanc, créant un trés bel
ensemble.

Continuer I'art de la distance quelquesoient les circonstances, est une
des contraintes a laquelle répond cette ceuvre. Les plantes de mon jardin
a été réalisé en effet pendant une période d’épuisement apres I'énergie
énorme développée pour produire les grands projets Nuit de la télécopie,
Thaon / New York, Traits. Saisi par I'agoraphobie, je pouvais difficilement
sortir méme de chez moi, et il m’était impossible de voyager. Pourtant
tout mon travail artistique semblait centré autour du voyage et de la dis-
tance : comment le continuer dans de telles circonstances ? Les plantes
de mon jardin fut ma réponse a cette question.

Cette ceuvre affirme aussi 'émergence de I'écologie dans ma démar-
che. Cette préoccupation déja sous-jacente dans mes précédents projets
prendra de plus en plus d’importance dans les dix années de production

qui suivront.
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A perte d’entendre, Art Planétaire, 1991, la perte du lien

Si I'on souhaite analyser ma démarche d’un point de vue psychanaly-
tique, A perte d’entendre, ceuvre pourtant discréte et simple, pourrait étre
une clef de ma démarche. Epuisé par la production intense que j'ai déve-
loppée de 1984 a 1988, je suis soudain saisi en 1990 par une sorte d'a-
goraphobie au point méme d’avoir les plus grandes difficultés a sortir de
chez moi. Toute séparation d’un lieu ou d’'un étre sécurisant me fait entrer
dans un état de panique invalidant. Alors que toutes mes ceuvres préeceé-
dentes étaient basées sur la distance, sur des transmissions de continent
a continent, cette donnée psychosomatique m’oblige a produire des ceuv-
res dans un rayon d’action limité. Voulant continuer a produire des ceuv-
res explorant la sensation de la distance, celles-ci prennent une dimen-
sion particuliere, intimiste, elles doivent étre produites a la maison ou en
intégrant cette contrainte. Les plantes de mon jardin, A perte d’entendre,
Lespace d’un jour, Autoportrait, ceuvres produites dans cette période sont
traversées par cette problématique inconsciente. Cet aspect n’est qu’une
approche, qu'un élément d’analyse de mes productions qui peuvent reflé-
ter a des degrés divers cette angoisse de la séparation, de la perte. Il
serait pourtant limité de vouloir réduire ces ceuvres a cette dimension.
Qui n'est pas d’ailleurs traversé par cette peur de la perte, qui renvoie
sans doute a la peur de la mort ? LArt Planétaire, art de I'ubiquité, peut
aussi se lire comme une ouverture au monde, comme une sensibilité
élargie au cosmos, comme un engagement éthique invitant a un art tech-
noromantique.

Dans la premiére version d’A perte d’entendre, la perte d’entendre les
enfants génére un geste : la photographie, qui donne I'image du lieu dis-
tant. Dans la deuxieme et troisieme version, le talkie-walkie exprime le
lien, la perception de la distance liée a la perte de contact. La perte d’'un

lieu est remplacée par l'invention d’'un autre qui semble vide, inhabité.
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Eurotunnel, Art Planétaire, projet avec Sylvia Hansmann, 1992,
L'art c’est la perte

Eurotunnel me paraissait un sujet passionnant pour une ceuvre d’art.
Ce tunnel a fait réver des générations d’hommes, et il est un symbole de
notre avancée technologique. Le progrés technique nous fait enfin vain-
cre, éviter la mer. Le Tunnel est un theme riche de sens : il peut rejoindre
des préoccupations technoromantiques de relations entre nature et tech-
nologie. Ouvrage rattachant I'lle britannique a I'Europe, il a une dimen-
sion géographique importante qui peut répondre aux themes de I'Art
Planétaire : mouvements sur la Terre, transports. Le « Chunnel », comme
'appellent les anglais concrétise I'esprit de notre époque, d’une victoire
sans état d'ame sur la nature. Ce sentiment est éphémere : avant, la
nature nous dominait, et dans quelque temps les changements clima-
tiques et d’autres catastrophes écologiques nous forceront a relativiser ce
sentiment de pouvoir absolu.

Contrairement au projet Traits que j'ai entierement congu et auquel
Sylvia avait participé, nous décidons gu’Eurotunnel serait un projet
conceptualisé et réalisé ensemble. Nous rencontrons des responsables
d’Eurotunnel et des fonctionnaires culturels du Nord. Nous souhaitions
nous imprégner du site avant d’élaborer des concepts et de trouver la
forme la plus adaptée de I'ceuvre. Nous réalisons une étude avant projet,
comme cela peut se faire pour des commandes publiques. Dans le cadre
d’ceuvres conceptuelles, d’art contemporain ou d’art technologique, il est
exceptionnel que des artistes soient rémuneérés pour ce genre d’études,
ce qui serait pourtant Iégitime. Ces études nous demandent un temps
considérable et mobilisent toutes nos capacités intellectuelles et sensi-
bles.

Ce qui nous semble évident d’emblée en visitant son chantier, est que
le Tunnel et la mer s’ignorent. Le Tunnel permet de traverser la Manche
sans voir ni sentir la mer, le vent du large. Sur la mer, le Chunnel n’appa-
rait pas, il est invisible. Ce rapport de présence invisible, d’existences
paralléles du Tunnel et de la mer, me semblent créer une tension expres-
sive.

Le Tunnel symboliserait I'élément masculin, yang : déterminé, techno-
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logique, numérique, rectiligne, pénétrant. La mer est I'élément féminin,
yin, chaotique, naturel, infiniment riche et variable, analogique. On ne
peut jamais en connaitre toutes les richesses et tous les détails. Grace
au Tunnel, les hommes évitent la nature. Leurs mouvements ne dépen-
dent plus du climat et de lI'indétermination de la nature.

La ligne matérielle du Chunnel est réelle, la ligne de son tracé sur la
carte est virtuelle, langagiére. Inversement, sur la mer, les mouvements
des flots sont réels, agissent sur nos corps, et le Tunnel est absent, sou-
terrain, caché. Traits était aussi un projet sur une ligne a la fois réelle et
virtuelle. La ligne du Méridien est terrestre, la ligne du Tunnel est souter-
raine et maritime. Dans Traits, nous matérialisons par le mouvement de
nos corps, le Méridien, ligne virtuelle de la carte et du temps puis nous le
fractalisons par la projection en huit lieux. Dans Eurotunnel, nous rendons
tangible, nous faisons apparaitre la ligne souterraine et la ligne virtuelle
de la carte pour la disperser a nouveau. Dans Traits, nous fractalisons et
nous exergons cette dispersion par la technique. Dans Eurotunnel, c’est
la mer qui agit & notre place. Cela figure sans doute une forme d’esthé-
tique écologique : un souhait de laisser la nature créer en collaboration
avec nous, un lacher-prise de l'artiste. Une phrase de John Cage est
imprimée sur tous les documents présentant le projet « La fonction de
I'art n'est pas de communiquer ses idées ou ses sentiments personnels,
mais plutdt d’imiter la nature et sa fagon d’opérer ».

Lavant-projet de 1992 est la suivant : « Stéphan Barron prend le tunnel
sous la Manche. Avec un téléphone il envoie sa position a Sylvia
Hansmann. Sylvia Hansmann suit le tracé du tunnel sur la mer. Elle
inscrit les indications de position de Stéphan sur des bouées qu’elle jette
a I'eau rendant ainsi visible le tracé du tunnel. Les bouées munies de
balises satellites Argos, dispersées par le courant, sont récupérées le
long des cotes de la mer du Nord. »

De cet avant-projet, nous abandonnons l'idée de communication entre
Sylvia et moi. Cette idée était un prolongement de projet comme A perte
d’entendre. En ne figurant pas le passage dans le Tunnel, celui-ci ne
disparait pas, au contraire, il devient latent, inconscient, imaginé. Lidée

de matérialiser le tracé du Tunnel sur la mer, comme dans Frontieres pro-
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jet de 1993, est aussi abandonné.

Lart c’est le manque. Lart c’est la perte.

Enlever pour créer une empreinte négative d’autant plus forte qu’elle
n'est pas dessinée, exprimée. C’est I'inconscient du spectateur qui
reconstitue le manque. Lartiste doit donner cette liberté au spectateur. Je
dis souvent a mes étudiants qui me présentent leurs premiéres ceuvres :
gue pouvez-vous enlever ? Qu’enléveriez-vous d’abord... et ensuite... et
ensuite... ? Lceuvre n’est pas un processus d’accumulation, mais au
contraire d’évidement. Cela n’'empéche pas la possibilité de I'exubérance,
du foisonnement baroque : est-ce alors I'exception a cette stratégie du
dépouillement ? Comment pertuber la communication dans ce cas ?
Déplacer I'évidence, ajouter encore au contraire. Il faut voir.

Le projet de 1996 est le suivant : « Stéphan Barron et Sylvia
Hansmann suivent le tracé du tunnel en bateau. lIs jettent au fur et a
mesure des bouées a la mer. Les bouées sont marquées d’'une descrip-
tion du projet, de leur position d'origine, de I'adresse des artistes, et sont
aussi munies de balises satellites. On peut donc suivre en direct le par-
cours des bouées dans la Mer du Nord et leur point de contact avec la
cOte. Les deux artistes entament alors un voyage pour récupérer les
bouées. »

Lorganisation d’Eurotunnel est longue et rencontre de nombreux obs-
tacles. Nous proposons cette ceuvre a la société Eurotunnel et aux insti-
tutions culturelles de la région Nord. Le directeur des relations publiques
d’Eurotunnel nous répond négativement « la dispersion du tracé du tun-
nel, ne nous parait pas étre un bon vecteur de communication pour notre
société ». A un moment ol les actions de cette société sont en chute
libre, la dispersion virtuelle du Tunnel lui semble-t-elle une métaphore des
risques d’échec commercial du Chunnel ?

Nous proposons notre ceuvre a la directrice du Channel, centre d'art
contemporain de Calais, le lieu idéal pour la montrer. Sans le soutien
d’une institution, I'ceuvre semble tres difficile & organiser. Elle boude le
projet pendant des années, en donnant comme argument que les specta-
teurs n’ont rien a voir. Culture visuelle, quand tu nous tiens! Elle finit par

s’y intéresser apres la reconnaissance de mon travail par la Villa Médicis.
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Elle nous propose, non de financer, mais de gérer les relations avec la
presse. Cela ne suffit pas pour nous aider & organiser I'ceuvre, ni surtout
a la montrer.

Alanna Heiss, directrice du centre d’art PS1 a New York, organise trois
colloques rassemblant des artistes de renommeée internationale (comme
James Turrell), des critiques d’art et des commissaires (comme Hans-
Ulrich Obrist). En fait ces colloques trés colteux permettent de payer des
billets d’avion, les hoétels de luxe, les repas festifs a ces personnalités de
la jet-set artistique et un cachet aux organisateurs américains. Pendant
ces colloques a huis-clos, tous se succéedent a I'estrade pour présenter
leurs travaux et raconter mi-sourire, mi-ennui qu’ils n’ont rien a faire du
Tunnel. Ce théme ne rencontre pas leurs préoccupations. Nous donnons
un dossier du projet a Alanna Heiss qui nous invite au dernier colloque,
ou nous avons quelques minutes pour présenter I'ceuvre devant ce par-
terre, ennuyé que des artistes non reconnus puissent leur adresser la
parole. Je ne souhaite pas développer une rancceur, une aigreur, face a
un systéme de I'art qui ne reconnait pas mon travail. Disons que I'on peut
s’interroger sur une question essentielle et qui reste mystérieuse pour
moi apres toutes ces années : comment fait-on pour entrer dans ce sys-
teme ? Comment peut-on faire pour y étre écouté ? Les décideurs sem-
blent tous atteints de suivisme. Il semble que seules des formes esthé-
tiques tres limitées et tres sujettes a des modes éphémeres s’y dévelop-
pent. Nous pourrions nous attendre de ces gens cultivés, a un peu moins
d’arrogance, a un peu plus d’ouverture et de transparence, tout simple-
ment d’audace et d’intelligence. Si une telle ouverture existait, les institu-
tions fonctionneraient de fagon moins cloisonnée. Ici I'art contemporain lié
a une culture de I'objet commercialisable et a des formes académiques
des écoles d'art, la-bas I'art technologique, dans des institutions trés spé-
cialisées, lié a une technologie lourde. Mais dans ce contexte, ou se
situent des formes comme les miennes : basées sur une technologie
modeste, sur une interrogation sur la distance, sur I'écologie, hors des
arts visuels ? Entre ces deux univers ? Ailleurs ?

Nous sommes invités a présenter notre projet aux assises du Métafort

d’Aubervilliers, sur un panneau de 4 métres par 3. Nous réalisons un
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photomontage sur Photoshop qui est agrandi a ce format, en monochro-
me orange Vif.

D’années en années, nous préparons techniguement Eurotunnel et
nous le présentons a de nombreux responsables culturels. La directrice
du FRAC s’y intéresse et nous suggeéere de le présenter a la nouvelle
directrice du musée des Beaux-arts de Calais. Celle-ci se dit préte a
exposer Eurotunnel dans la forme qui nous plaira. Nous pouvons méme
ne pas montrer d’'objets (cartes, croquis...). La forme la plus adaptée
serait sans doute aujourd’hui, celle d’une ligne déformée, constituée des
points formés par des balises satellites. Elle serait diffusée sur internet en
temps réel, et se matérialiserait dans un lieu d’exposition par une ligne
brisée au sol du lieu d’exposition (corde rouge ?). Le projet est toujours
en attente.

Lorganisation technique du projet est différente suivant les différentes
versions successives. Une des premieres versions du projet consistait a
matérialiser visuellement le tracé du Tunnel, en placant sur la mer des
bateaux, qui photographiés par le satellite, auraient figuré le tracé en
pointillés du Tunnel. Cet avant-projet aurait ressemblé a Frontiéres. Le
satellité SPOT ne peut identifier (tout au moins pour des usages civils)
gue des objets d’'une dimension supérieure a dix métres.

Devant la difficulté d’organiser une telle ceuvre, nous pensions utiliser
de simples bouteilles & la mer. Bouées roses fluo, marquées de nos coor-
données, d’'une description du projet, et d’'un appel a nous renvoyer les
bouées avec les coordonnées du lieu d’échouage.

Cette option alternative, sans technologie, rend le projet réalisable
sans aucune aide. Nous perdons dans cette version la dimension du
temps réel, de la dynamique tangible de I'ceuvre. Ne seraient figurés que
I'idée de la dispersion initiale et les points d’arrivée.

Le projet final de 1996, réduit a quelques bouées repérées par satelli-
te, serait plus virtuel et moins polluant. Toutes ces bouteilles en plastique
jetées a la mer !?

Argos est la société francaise qui assure le repérage par satellite des
balises de détresse des bateaux. Ces émetteurs peuvent aussi suivre des
voitures (prévention du vol), ou des oiseaux (étude des migrations), ou
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des plantes rares (protection contre le vol dans les parcs nationaux). Nos
négociations avec Argos ont été longues et difficiles. Le premier courrier
reste sans réponse, le deuxieme nous vaut un refus. En insistant & nou-
veau quelques mois plus tard, on nous suggere de contacter des instituts
scientifiques comme IFREMER et ORSTOM pour leur demander s'’ils
peuvent nous faire bénéficier du tarif institutionnel. Ces instituts nous
refusent un tel accés. Un nouveau contact avec Argos nous conduit enfin
a I'information décisive suivante : des entreprises fabriquent des bouées
émettrices pour I'étude des courants. Une de ces entreprises, ORCA
instrumentations, nous propose un devis trés colteux : 20 000 F par bali-
se en 1996 (3 000 euros). Argos nous donne un devis de repérage par
satellite : 15 euros par bouée et par jour, soient 9 000 F (1 300 euros)
pour trois bouées pendant un mois.

Les institutions scientifiques ne peuvent nous préter des bouées, mais un
scientifique nous renseigne utilement. Ce spécialiste de I'hydrologie de la
Manche, nous donne des conseils sur les dates les plus favorables pour
la dispersion des bouées en fonction des mareées. Il nous suggere d'utili-
ser une ancre flottante située a dix metres sous I'eau pour diminuer I'in-
fluence du vent.

Ce projet n’est toujours pas réalisé, mais nous avons tous les élé-
ments technologiques pour cela. Lévolution de la technique permet une
miniaturisation et une réduction des codts du suivi par satellite. La com-
mercialisation aupres d’un large public du GPS conduirait peut-étre a
détourner cette technologie pour arriver a des codts de production de
I'ceuvre trées minimes. Le développement d’internet et des langages de
programmation rend la visualisation de la dispersion des bouées trés faci-
le.

Notre obstination pour ce projet nous a fait traverser de nombreux obs-
tacles institutionnels et techniques. Nous avons recommenceé de fagon
guasi obsessionnelle, sans tenir compte des refus, les mémes demandes
parfois aux mémes partenaires, jusqu’a ce que la situation change. Cela
me surprend moi-méme. Ma capacité qui pourrait paraitre insupportable,
a oublier et a recommencer, a m'obstiner, apparait ici dans ses aspects

positifs. Les artistes ont besoin de ce défaut.
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Le bleu du ciel, 1994, e bleu du lieu, point de fuite.

Ce sont les interminables semaines grises du Nord qui sont & I'origine
du Bleu du ciel. Quittant ma Normandie, j'eus beaucoup de mal a m’'a-
dapter a ce ciel lourd, clos. C’est le mal du pays qui me frappe : je me
sens loin des ciels normands en perpétuels mouvements. Parfois je com-
prends que c’est un état d’ame. Lesprit peut relativiser cette obsession
du gris. Le ciel change, notre esprit change. Parfois ils suivent le méme
mouvement, parfois leurs mouvements sont indépendants. Lobsession du
bleu du ciel peut aller et venir comme n’'importe quelle autre idée ou sen-
timent : c’est une fiction interactive.

Aussi je me prends a réver d’'un autre ciel ; bleu. Je réve des lointains
ciels bleus, le ciel bleu du Sud, le ciel bleu changeant de la Normandie
ou de la Baviere, nos lieux de vacances.

Le bleu du ciel invite le spectateur a se projeter mentalement dans le
lointain. C’est une ceuvre romantique, elle exprime le réve de lailleurs, la
souffrance et le plaisir du lointain. Le bleu du ciel demande une participa-
tion psychologique du spectateur qui reconstitue mentalement un mono-
chrome, image du ciel distant de mille kilometres. CEuvre d’Art Planétaire,
elle invite & une présence au monde, a nous relier a la planete, a son cli-
mat, aux nuages qui la caressent sans cesse. Dans Traits, le spectateur
était invité a reconstituer mentalement le trait du méridien a travers une
action physique des artistes et l'interface des images ou des textes télé-
copiés. Dans Le bleu du ciel, cet appel a la présence au lointain est plus
abstraite, plus immédiate, plus impliquante. Il n’y a plus de médiation de
I'artiste. Lartiste a reconstitué un dispositif, une machine qui relie directe-
ment I'esprit du spectateur a la planete. Dans Le bleu du ciel, le specta-
teur est invité a participer mentalement au processus du climat, des
changements perpétuels de la nature. Le bleu du ciel met le spectateur
en présence, en vivance 32 de l'interaction du local et du planétaire. Ce
dispositif interactif met en scene la comédie virtuelle de nos processus
psychologiques de perception du monde.

Les techniques de visualisation de la couleur pure, utilisées en sophro-
logie, ont inspiré aussi ce projet. Dans ces techniques, on fait venir a

I'esprit (écran mental), une couleur pure. On peut choisir une couleur,

32 terme emprunté & la sophrologie, voir CHENE Patrick-André, Sophrologie,
Fondements et méthodologie, Ed. Ellébore, Paris, 1995, 423 p.
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s’en imprégner et observer les effets de cette couleur sur notre psyche.
On peut inversement laisser venir de soi une couleur, reflet de notre état
d’ame. Chaque couleur a une signification symbolique et aussi une valeur

thérapeutique.

Le Bleu

« Le bleu est la marque tangible de I'infini dans son immensité intime »
écrivait Pierre Restany 33, Le bleu est I'eau de la mer, I'eau qui rend le
ciel bleu, I'eau qui est en nous. Le bleu est une invitation a communier
avec ces immensités hors de nous et en nous, il est une invitation a s’en-
foncer au plus profond de I'étre et au plus loin du cosmos. « Le caractere
d’expansion sans limite qui s’attache a la perception du bleu, lui confére
une vertu dynamique celle de nous faire prendre conscience de I'immen-
sité qui est en nous » poursuit Pierre Restany.

Le Bleu a aussi sa densité, sa pesanteur, « il est I'incarnation du vide
plein »34. Sans limite sont les passions. C’est I'expression du vide, de la
perte de soi, qu'exprime le livre de Bataille Le bleu du ciel 35, livre dont je
n'ai eu connaissance qu’aprés avoir réalisé mon Bleu du ciel.

Nuages-mouvements

Le monochrome gris-bleu du Bleu du ciel est sa dimension immédiate.
Chaque passage de nuage, ici ou la-bas, modifie ce monochrome-mou-
vement. C’est I'alternance du bleu et du gris dans chaque lieu qui nous
offre la plus émouvante des participations au monde. Le mouvement des
nuages est déja une invitation au voyage, au déplacement imaginaire sur
la planéte. Lalternance des passages nuageux figure les mouvements
perpétuels des phénomeénes du monde que nos corps et nos esprits
expérimentent. Lalternance dynamique du vide et du plein, du yin et du
yang.

Le bleu de I'écran informatique est une surface infinie, sans fond.
Surface du miroir, surface de I'eau, peau du ciel. « Le narcisse aérien se

mire dans le ciel bleu » dit Bachelard 36.

33 RESTANY Pierre, , Le bleu et l'immensité intime, Catalogue de I'exposition «
Blau : Farbe der Ferne », Ed. Wunderhorn, Heidelberg, 1990, p.I5

34 |pidem, p.I6
35 BATAILLE Georges, Le Bleu du Ciel, Ed. Jean-Jacques Pauvert, 1957, 215 p.

36 BACHELARD Gaston, Lair et les songes, Ed. Librairie José Corti, Paris, 1943,
p.220
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Sous ce trompe I'ceil, sous sa surface, se développe une profondeur
toute autre : celle du réseau téléphonique, du dispositif planétaire, celle
finie et infinie de la planete et de son ciel. D’'un c6té du miroir, le ciel et la
planéte regardent le corps, et I'esprit de 'autre cote.

Ou se situe ce gris-bleu, image des ciels ? Dans le réseau ? Dans le
glissement des nuages ? Dans I'atmosphére, a la surface du monde ? En
miroir dans notre esprit ?

Yves Klein, I'artiste du bleu, pratiquait les exercices de visualisation d'’i-
mages mentales. Le monochrome bleu est 'image mentale du vide. « Le
ciel bleu est ma premiére ceuvre d’art » déclarait-il. Cette vision d’Yves
Klein vient de sa pratique du judo et de I'état méditatif qui y est associé.

Le vide cosmique relie toute chose et nous relie au monde. Nous
expérimentons physiquement et mentalement notre unité avec la nature.
Une des derniéres phrases d’Yves Klein est significative : « désormais, le
monde entier sera mon atelier ». Passant du bleu du vide a I'expansion
de son art a la planéte entiere, Yves Klein est un précurseur de I'Art
Planétaire. Yves Klein réalisa ses planisphéres bleues, ou son globe ter-
restre bleu. Pierre Restany me confia qu’Yves Klein fut ému aux larmes,
guand Gagarine déclara que de I'espace la Terre est bleue.

Dans Le bleu du ciel, je cherche aussi ce lien intense avec la planeéte.
La technologie doit disparaitre dans cette ceuvre. Ce ne sont pas la simu-
lation, le virtuel, la machine qui comptent, ce qui compte c’est notre lien
avec la nature. C’est la nature en nous et autour de nous qui doit redeve-
nir nos préoccupations, nos utopies.

Point de fuite de la planéte bleue, Le bleu du ciel se situe dans cette
utopie technoromantique critique des utopies technoscientifiques.
Tchernobyl, le danger des arsenaux nucléaires, les changements clima-
tiques, nous font prendre conscience des interdépendances du local et
du global. Nos gestes, nos attitudes quotidiennes, venant de nos prises
de conscience spirituelles, interagissent avec la biosphere. La conquéte
spatiale nous fait constater que la vie sur Terre est infiniment précieuse.
Aucune vie n’existe au dela de la douce sphére bleutée qui nous protege
et nous fait respirer. Cette enveloppe mi-air, mi-eau est notre sein mater-

nel. Nous avons tenté de fuir par I'utopie technologique hors de la Terre.
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Au dela d’elle, point de salut, point de fuite. Développant autour de la
Terre notre enveloppe électronique, celle-ci nous ouvre une autre per-
spective, « la perspective du temps réel des télécommunica-tions ; per-
spective ou I'ancienne ligne d’horizon se replie dans le cadre de I'écran,

I'electro-optique supplantant I'optique de nos lunettes »35.

Recherches technologiques autour du Bleu du ciel.

Au départ, je souhaitais utiliser des pigments thermochromes dont la
couleur varie avec la température. Les pigments incorporés a une laque
auraient recouvert une surface métallique d’'un metre de coté. Cette surfa-
ce de métal chauffée par des résistances, changerait de couleur en fonc-
tion des informations venant des ciels : celles-ci viendraient de capteurs
reliés a un dispositif télématique identique a celui utilisé pour I'ceuvre.
Malheureusement, la gamme de couleur disponible ne permet pas des
tons subtils de gris et de bleu. Cette hypothése fut donc abandonnée.

Pour réaliser Le bleu du ciel, nous avions deux possibilités : la domo-
tique (hardware) ou télématique (software) : la premiére était de travailler
(avec Jérbme qui m'aida pour Autoportrait), a réaliser une machine entie-
rement €lectronique. Celle-ci, trés complexe a construire, serait, une fois
réalisée, plus fiable et sans probleme de compatibilité informatique. La
deuxieme qui est apparue plus simple fut de combiner des éléments
technologiques existants (ordinateur et minitels) a des capteurs de lumie-
re. Le minitel, technologie tres particuliere, limitée a la France, permettait
d’'utiliser son modem interne pour transmettre les informations, et son
écran et son clavier pour configurer 'ensemble du dispositif. Le minitel
permet de choisir I'intervalle de temps entre chaque appel, qui peut varier
de 1 a 60 minutes. Chaque appel dure 19 secondes et colte 23 centimes
d’euro. La couleur du ciel est insaisissable par des capteurs : ceux-ci ne
peuvent que saisir sa lumiere. Elle est ensuite transformée en couleurs
par le programme informatique.

Le bleu du ciel devait avoir lieu entre I'école d’art de Tourcoing et I'éco-
le d’art d’Aix en Provence. Celle-ci se désiste au dernier moment.
J'appelle alors Jean-Noél Laszlo, un ami de Toulon artiste du mail art, qui

accepte de m’aider en recevant le projet chez lui. Nous avons d’énormes

37 VIRILIO Paul, « La Céte d’azur », Catalogue de I'exposition Azur, Ed. Fondation
Cartier, 1993, p.196
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problémes pour trouver a emprunter un ordinateur, d’autant plus que l'in-
formaticien peu locace (comme le sont souvent les programmeurs), affir-
me que tout PC fera I'affaire. En fait, il n’en est rien, aucun des ordina-
teurs que nous trouvons ne fait marcher le programme en mode automa-
tique, nous faisant perdre un temps précieux. Le jour du vernissage, le
systéeme marche en mode manuel.

Finalement, I'informaticien de passage a Toulon quelques jours plus
tard modifiera le programme sans m’avertir en installant une valeur aléa-
toire de la lumiére du ciel de Toulon. Heureusement, le spectateur n'y
verra que du bleu.

Ce type de probléme de compatibilité n’existe pas dans une solution
électronique qu'il suffit de raccorder au téléphone et a I'électricité. Mais la
solution informatique est plus simple et logique car I'ordinateur apporte
I'écran, la programmation qui est modifiable trés simplement, et le minitel
apportent une gestion simplifiée de la télécommunication. En fait tous ces
soucis viennent du manque de moyens a notre disposition. En achetant
deux ordinateurs neufs, en les configurant et en les testant localement
avant de transporter le systeme distant (ordinateur, minitel, capteur), ces

probléemes ne seraient pas apparus.

Description de I'installation & Tourcoing.

Latrium de I'école d’Art de Tourcoing est un carré. Nous y disposons
une stéle d’'un métre soixante-dix de hauteur ayant pour base un carré de
soixante centimetres. La hauteur de la stele correspond a la mienne,
aimant disposer dans mes ceuvres des mesures de mon corps, conti-
nuant cette idée développée dans Autoportrait. Nous disposons la stele
sous une fenétre carrée d’environ 120 centimetres de coté. Nous avons
substitué a la coupole en plastique translucide, un plexiglas transparent.
Deux marches invitent le spectateur a regarder au dessus de la stéele
dans laquelle un petit carré de quinze centimétres permet de voir I'écran
(monochrome) de I'ordinateur tourné vers le haut.

Le spectateur peut ainsi comparer le ciel au dessus de lui (découpé en
carré) et le monochrome bleu de I'écran, moyenne des deux ciels. Il peut

ainsi imaginer 'autre ciel. Le titre du projet est gravé sur un cartel carré
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en cuivre disposé sur le devant de la stele. Les carrés (du cartel, de I'é-
cran, de la stele, de I'atrium, du ciel découpé), s'imbriquent, formant une
figure fractale et exprimant que tout est dans tout.

La rotondité de I'écran, perceptible quand on porte son regard tangen-
tiellement, rappelle la rotondité de la Terre et du ciel. Quand on regarde
perpendiculairement I'écran ou le ciel, cette rotondité disparait pour lais-

ser la place a l'infini du bleu.

Le prix UNESCO de Paris a Munich ; bleu de Baviére.

Pierre Restany m’invite & présenter Le bleu du ciel, sur lequel nous
avions discuté 38, pour le prix UNESCO pour la promotion des arts.
Lorganisation trés bureaucratique de 'UNESCO me pose beaucoup de
problémes techniques et financiers. lls auraient préféré que je montre une
ceuvre plus simple, et vont multiplier les obstacles.

Je finance personnellement cette nouvelle version qui va colter 900
euros. Ces difficultés montrent que les arts technologiques nécessitent
d’autres rapports économiques entre les artistes, l'institution ou la galerie.

Je monte cette nouvelle version du Bleu du ciel entre TUNESCO a
Paris et Munich ou habitent mes beaux-parents. Cette possibilité est tres
intéressante, en effet le ciel bavarois est trés changeant. Les nuages de
Baviére sont comme ceux de Normandie, imprévisibles.

Le bleu du ciel marche enfin. Apres avoir congu cette ceuvre en 1992,
apres l'avoir montrée entre Tourcoing et Toulon avec un demi-succes dd
aux ordinateurs, je la vois enfin fonctionner comme je l'avais imaginé. De
plus, le soir du vernissage, nous percevons en temps réel la nuit qui
tombe plus t6t a Munich qu’a Paris, ajoutant une nouvelle dimension a
cette ceuvre et ouvrant des perspectives vers une nouvelle ceuvre : Le
jour et la Nuit.

A la suite du Bleu du ciel, Derrick de Kerkhove me fit prendre cons-
cience que mon désir d’abstraction visuelle, de négation de lI'image,
venait de mon désir d’ceuvre sonore 39. L'ceuvre Ozone puis 0-0-0 vien-
dront répondre a ce désir : elles conjugueront interaction planétaire,

Technoromantisme, art sonore.

38 RESTANY Pierre, «Discussion & propos du bleu du ciel», Cédérom Art Planétaire,
Ed. Rien de Spécial, 2000, texte reproduit dans le volume IV, annexes.
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Le bleu du ciel se prolongera dans deux projets : Le jour et la nuit et
bleu_orange. Le jour et la nuit cherchera a exprimer le décalage horaire
sur la Terre en poussant Le bleu du ciel a sa limite d’Est en Ouest : 12
heures de décalage horaire.

bleu_orange superposera le décalage Est-Ouest et la relation Nord-
Sud.

Le jour et la Nuit, 1995, ici et |a

Le jour et la Nuit est une suite logique du Bleu du ciel. Lors de I'expo-
sition du Bleu du ciel entre Paris et Munich pour 'TUNESCO, le 18 avril
1995, nous avons percu en temps réel la tombée de la nuit une heure
plus t6t a Munich qu’a Paris. Je souhaitais travailler depuis longtemps sur
le décalage horaire, cette course du soleil sur la Terre me fascine et sera
aussi I'objet d’un de mes projets les plus récents : Site_non-site. Mon
imagination avait déja été excitée pendant mes voyages vers New York,
par la conjonction du décalage horaire et de la vitesse de I'avion sur le
globe. A quelle heure le soleil va se lever pendant le vol ? Quelle ceuvre
réaliser autour d’'un vol supersonique, ou l'avion va plus vite que la cour-
se du soleil ?

Diana Dominguez m’invite a participer & une manifestation a Sao
Paulo en Novembre 1995, or je serais en Australie a cette date, pour pré-
parer Ozone pour la Biennale d’Adelaide.

Il y a douze heures de décalage horaire entre Adelaide et Sao Paulo.
S'il fait jour & Adelaide, il fait nuit & Sao Paulo, s'il fait jour a Sao Paulo, il
fait nuit & Adelaide. La moyenne des deux ciels, bleu nuit et bleu ciel, ou
bleu ciel et bleu nuit, est un bleu moyen, outremer, qui ne varie pas. Le
passage des nuages peut introduire de légeres nuances autour de ce
bleu moyen. Que I'on soit a Adelaide ou a Sao paulo, I'écran est de cette
méme couleur. Ce dispositif planétaire complexe, aboutissant a un mono-
chrome presque invariable, résultante d’un équilibre dynamique a I'échel-
le planétaire, est la métaphore de I'équilibre planétaire. Un équilibre com-

plexe, fragile et simple. Le Brésil et I'Australie, lieux de I'ceuvre, sont aussi

39 be KERKHOVE Derrick, « Le point d’étre dans Le bleu du ciel », Cédérom Art Synthése
Planétaire, Ed. Rien de Spécial, 2000, texte reproduit dans le volume IV, annexes. 82



significatifs pour cette ceuvre, comme le souligne Paul Brown dans son
texte pour la Biennale d’Adelaide. Ce sont des nations du Sud qui sont
des anciennes colonies des pays du Nord de la planéte. Leurs perspecti-
ves d’'un développement durable de la planéte sont différentes des not-

res.

Réalisation technique de I'ceuvre

Mon idée de départ est de transformer le programme du Bleu du ciel
pour I'adapter a la nouvelle ceuvre. Les couleurs programmées auraient
varié du bleu ciel au bleu nuit en passant par un outremer proche du bleu
d'Yves Klein. J’apporte en Australie, via notre voyage en Chine, le cap-
teur et les cables de dix métres du Bleu du ciel qui relient ce capteur a
I'ordinateur. Un paquet contenant 'autre cable et I'autre capteur, est prét
a étre expédié de France au Brésil. J'ai apporté aussi la source du pro-
gramme en langage C et le schéma électronique du capteur. En arrivant
a Adelaide, je rencontre les jeunes programmeurs qui vont m’'aider a
réaliser Ozone et Le jour et la nuit. lls devraient modifier ce programme
initial pour faire varier le monochrome moyen : bleu ciel, bleu outremer,
bleu nuit au lieu de bleu ciel, gris-bleu, gris. Le nouveau dispositif devrait
aussi gérer differemment les télécommunications : un modem serait utili-
sé pour chaque ordinateur au lieu du minitel inutilisable dans ces deux
pays. Finalement, nous décidons de ne pas adapter Le bleu du ciel, mais
d’écrire un nouveau programme qui ferait la moyenne de deux vrais ima-
ges du ciel filmées par une caméra vidéo. Ces images numérisées locale-
ment dans chacun des deux ordinateurs seront envoyées sur un site ftp
puis ensuite interpolées.

Cette ceuvre nouvelle m’'intéresse pour deux raisons. La premiére est
gue je n‘aime pas faire deux fois la méme chose : une fois une ceuvre
achevée, je souhaite ne pas la montrer a nouveau, mais plutt dévelop-
per de nouvelles idées. La seconde raison est que cette ambiguité, cet
entre-deux entre le réalisme (images numérisées) et I'abstraction (mono-
chrome) me parait tres stimulant pour I'imaginaire. Un monochrome pur
est si abstrait que le spectateur peut douter de la réalité de I'ceuvre pla-

nétaire. Il peut penser a une simulation sans grand intérét. Un écran
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monochrome bleu, peut aussi faire penser a un moniteur vidéo en attente
d’une diffusion. Trop réaliste, I'ceuvre serait tout aussi banale. Superposer
deux images du ciel, entraine le projet vers la figuration des nuages, ce
qui n'est pas I'objet du Jour et la Nuit. Le spectateur plus averti pourrait
penser que c’est une nouvelle version de I'ceuvre de Kit Galloway et
Sherry Rabinowitz, Hole in space, ou les nuages joueraient le rble des

« spectacteurs » de cette ceuvre ancienne.

Linterpolation des deux images du ciel de jour et de nuit donne une
image abstraite proche d’'un monochrome bleu moyen. Lceuvre est ainsi
vivante, organique, réelle, et en méme temps abstraite et elle garde la
perspective initiale du projet : celle de la poésie planétaire, celle d’'un ima-
ginaire de la distance. La manifestation Arte Technologia de Sao Paulo,

ne peut trouver de caméra vidéo, aussi le projet échoue prés du but.

Adelaide / Roubaix

Le Jour et la Nuit et Ozone sont exposés simultanément a la Biennale
d’Adelaide en mars 1996. Je cherche un lieu pour les accueillir simulta-
nément en France. Ce lieu aurait montré ces ceuvres et m’aurait aidé
techniquement. La revue virtuelle du Centre Pompidou et la vidéothéque
de Paris refusent. Le CICV est intéressé, mais comme ces ceuvres utili-
sent le réseau mais ne sont pas des sites web ce qui doit correspondre a
leur politique, ils refusent finalement de m’aider. Il nous faut constater le
décalage entre le fonctionnement de ces institutions et un art technolo-
gique de recherche.

Le lien entre les deux images du ciel, du jour et de la nuit, nous relie a
la Terre, a son mouvement, sa rotation éternelle, son équilibre dyna-
mique. Ce rythme primordial de la lumiére et de la nuit, du soleil et de
'ombre est celui de tous les étres vivants. Il est aussi a I'origine des mou-
vements de I'air et du climat. La technologie peut nous faire perdre toute
perception de la nature, mais elle peut aussi nous aider a la redécouvrir
avec une perspective différente ou plus vaste.

L'art technoromantique, dans sa simplicité et sa vérité nous invite a
retrouver des émotions primordiales et a développer de nouvelles percep-

tions, de nouvelles présences a la nature et a la nature humaine.
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Ozone, 1996, le netart, un art de I'air

En 1994, nous concevons un projet de maison en bois et terre-paille,
en Normandie, sur un magnifique terrain face a la mer. Ce projet, pour-
tant trés avancé, échoue a cause d’'un notaire peu scrupuleux. De retour
a Lille, ou je me sens mal, habitant dans un HLM, dans cette ville ou la
pollution est importante, loin de mes racines et dans une situation sociale
difficile, je décide de postuler pour une bourse de la Villa Médicis hors-
les-murs : partir au loin, le plus loin possible.

Les artistes passent un temps considérable dans la constitution de
dossiers : bourses d’aide a la création, festivals, expositions, commandes
publiques, subventions d’associations (auprés du Ministére de la Culture,
des villes, des Conseils Généraux, des Conseils Régionaux, de
I'Europe...). Il se trouve qu’une fois de temps en temps, sur ces dizaines
de dossiers, nous recevons une réponse favorable. Lorganisation d’'un
artiste doit lui permettre de constituer des dossiers trés rapidement.
Maintenant les dossiers sont devenus informatiques, imprimables sur
mesure, constituant des archives trés volumineuses et intéressantes sur
I'évolution des ceuvres. Aujourd’hui mon dossier est en ligne, et une
adresse internet remplace les photocopies des années 1980. Demain,
sans doute, les rendez-vous se feront par visioconférence.

La seule chance d’obtenir une bourse est qu'un membre de la com-
mission s’engage autour de votre projet, connaisse et apprécie votre tra-
vail. Si un fonctionnaire du ministére de la culture dont le pouvoir est
considérable dans I'attribution de cet argent, apprécie votre travail, le
trouve a la mode, rencontre sa stratégie, alors vous avez de la chance,
sinon votre travail dans une région peut étre arrété. Mon travail a pu ainsi
se développer en Basse-Normandie mais a été entravé par les
conseillers des arts plastiques dans le Nord puis dans le Languedoc-
Roussillon. Berlin-Pékin a été refusé par le FIACRE. Le projet Eurotunnel
a été empéché par la conseillere arts plastiques du Nord, le projet
Site_non-site a échoué a cause d’'un avis défavorable du conseiller arts
plastiques du Languedoc Roussillon. Il est probable que mes projets
identifiés de facon exagérée comme de I'art écologique, rencontrent une
opposition politique.

Qui ne tente rien, n'obtient rien, aussi la vie d’'un artiste aujourd’hui
comporte de nombreux rendez-vous aupres des fonctionnaires, média-
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teurs, critiques d’art, responsables d'institutions. Ce n’est d'ailleurs pas
forcément désagréable, parfois fastidieux. Ces rendez-vous ont lieu sou-
vent a Paris, ce qui avantage considérablement les artistes de la capitale.
Comme seulement une trés faible partie de ces démarches aboutit a une
réponse favorale, ce travail est trés ingrat, voire désespérant.

Je décide donc, a tout hasard, de postuler pour une bourse de la Villa
Médicis hors-les-murs, pour aller en Australie. Antipode mythique qui
conjugue les espaces naturels grandioses (les déserts, les tropiques et
les coraux...), la culture fascinante des aborigénes et une approche
remarquable des arts technologiques. Jeffrey Shaw, Eric Gidney, Stellarc,
sont des pionniers et des figures de ces arts au niveau international.

Le contexte de la création d’'Ozone : HLM et écologie.

Nous vivons au rez-de-chaussée d’'un HLM, au centre de Lille. Dans
cette rue, dans ce quartier du Vieux-Lille, la prostitution en voiture
décompose la vie du quartier. Dix fois, les mémes camions, les mémes
voitures passent a vive allure pour chercher des prostituées. Le bruit
incessant des voitures et des camions m’insupporte et m’obséde.

Le numéro de I'été 1994 de la revue Greenpeace, consacre un dossier
a l'ozone. « Sauver I'ozone, sauver sa peau »%0. Le probléme de la cou-
che d’ozone touche particulierement I’Australie et la Nouvelle Zélande. La
couche d’ozone est indispensable a la vie sur Terre, car elle filtre les UVB
mortels, et les empéche d’atteindre la surface de la planéte. La diminution
de la couche d’'ozone a des effets tres importants : augmentation des
cancers de la peau, des cataractes (et autres maladies oculaires), baisse
des défenses immunitaires, diminution de la photosynthése et en conse-
guence des rendements agricoles, désertification, diminution du plancton
et donc des poissons. Lozone est détruit dans la haute atmosphére par
les composés chimiques chlorés (CFC) présents dans les réfrigérateurs,
les climatiseurs, les mousses isolantes, les emballages en polystirénes...
En Allemagne, les polystirenes ont été remplacés depuis longtemps par
des emballages en papier ou en carton recyclés. Passant chaque année
plusieurs semaines en Allemagne, je suis assez révolté par ce mélange
francais d’inertie citoyenne, d’inconscience voire d’idiotie, et d’abus de
pouvoir des entreprises et des hommes politiques pour s’opposer a des
mesures de bon sens pour mieux vivre a long terme.

40 « sauver I'ozone, sauver sa peau », Greenpeace magazine, été 1994, p. 22 a 30.
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Un autre article dans ce dossier « ozone en haut, ozone en bas »,
montre le paradoxe de I'ozone. En déficit dans la stratosphere, il est en
exces dans les villes a cause de la pollution automobile. Le soleil y pro-
voque la recombinaison des gaz d’échappement qui deviennent des gaz
toxiques dont I'ozone, endommageant les poumons citadins. Adepte du
vélo, impressionné par les villes allemandes, ou des milliers de vélo par-
courent les villes, ou par la belle Venise sans voiture, je réve de centres
villes calmes, paisibles, a I'air pur...

J'imagine donc un projet franco-australien qui exprimerait ce paradoxe,
cette double pollution de I'ozone a I'échelle planétaire. Le trou d’ozone a
des conséquences tangibles en Australie, ou les enfants apprennent a
I'école a se protéger du soleil. Chaque jour, en Nouvelle Zélande, le
temps d’exposition maximal au soleil, appelé Burn Time est donné au
journal télévisé.

Lidée métaphorique et poétique de cette ceuvre est de réaliser une
pompe a ozone. Les artistes du XXeme siécle ont été inspirés par les
machines : les Futuristes, Duchamp et ses machines célibataires 41,
Beuys et sa pompe a miel 42, ou Tinguely et ses métamatics 43...

Ozone exprime notre inquiétude et notre perplexité face a des phéno-
meénes ou le naturel et l'artificiel interagissent de fagon complexe. Comme
ces phénoménes sont immatériels, nous n’en prenons conscience qu’'a
travers la science, les mesures, les statistiques. Lozone, les ultraviolets,
sont des facteurs de phénoméenes complexes ou le corps humain, la
nature, I'activité humaine interagissent. Au niveau global, I'écosystéme
planétaire, le climat, sont modifiés par la superposition, les interactions
de toutes les actions individuelles locales. Nos désirs immeédiats de
confort et d’augmentation des richesses, qui s’expriment a travers le
développement économique et industriel entrent en conflit avec notre sur-
vie a long terme. Devant ces phénoménes immatériels qui nous effraient,
nous avons inventé des concepts : « développement durable », « principe
de précaution ». Nous nous réunissons, pensons et agissons a I'échelle
du globe : sommets de la Terre. Lozone est impalpable : c’est un « objet
immatériel » lié a I'information aux mains des hommes politiques qui

41 SCHWARZ Arturo, Marcel Duchamp, La mariée mise a nu chez Marcel Duchamp,
méme, Ed. G. Fall, Paris, 1974, p. 195

42 HARLAN Volker, Was ist Kunst? Werkstattgesprach mit Joseph Beuys, Ed.
Urachhaus, 1986, 127 p., p.52

43 ABADIE Daniel, « Le Nouveau Réalisme », Vingt-cing ans d’art en France, Ed.
Larousse, 1986, Paris, p. 85 a 106, p.100
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contrdlent les organismes de mesure et en partie les media.

Le probléeme de 'ozone, a la suite des décisions d’interdiction des
CFC, semble diminuer. D’autres problemes comme les changements cli-
matiques nécessiteraient des décisions planétaires, mais ils sont plus dif-
ficiles a résoudre, car ils touchent a notre confort quotidien, a travers I'uti-
lisation de la voiture, le chauffage domestique, le développement écono-
mique.

Nos actions ont des conséquences dans le temps et dans I'espace.
Nos gestes peuvent interagir avec la vie d’autres humains situés aux anti-
podes. Une solidarité et une conscience globale s’élaborent peu a peu.
La beauté, la poésie de la distance, se mélent a notre inquiétude devant
des phénomenes qui nous dépassent et auxquels nous participons. L Art
Planétaire exprime cette perception globale, cette conscience des phéno-
menes terrestres, humains et naturels.

L'art des télécommunications, permet d’exprimer cette interdépendan-
ce des actions terrestres a I'échelle du globe. La poétique de 'ubiquité, la
sensualité de la distance, I'émotion du lointain, appellent a une nouvelle
dimension de notre psychologie.

Nos consciences, par cet art, s'élargissent, s’ouvrent au loin. Notre
esprit, comme dans I'expérience méditative, devient plus vaste, plus
ouvert. Nous avons une conscience diffuse du lien entre notre étre et les
autres étres, la nature et tout ce qui nous entoure, du plus proche au plus
lointain.

Lart de la distance, exprime ce sentiment de partage de notre cons-
cience entre ici et ailleurs, entre moi et l'autre, entre intérieur et extérieur.
La perte de vue, I'ouverture a une autre vision, celle du coeur, réorganise
notre perception. Cette perte de vue est la source de I'imaginaire. Elle
développe une perception englobante : tactile et sonore. Ozone, ceuvre
aérienne, sur la tactilité planétaire des statistiques (comme I'exprime
Derrick de Kerkhove en parlant du Bleu du ciel 44) est pour ces raisons,
une installation sonore a I'échelle de la Terre.

Lavant-projet s’intitule « Le son du camion qui passe », en référence
au concept de John Cage qui demandait s’il existait une musique du
camion qui passe. Lavant-projet est le suivant « Un piano informatisable
(dans un lieu C) joue une musique aléatoire élaborée peu a peu au cours
de la journée, en fonction de l'intensité de I'ozone d’une ville lointaine

Synthése

88



(lieu A), et de I'intensité des UV B qui traversent I'atmosphere dans une
autre ville (lieu B). Une musique élaborée sans l'intervention humaine par
I'activité planétaire humaine (pollution citadine qui dégage de I'ozone) et
son interaction avec le soleil. Les lieux A, B, et C reliés par le réseau
international Internet peuvent étre situés sur n'importe quel continent.
Toutes les configurations géographiques sont possibles : A, B et C en
Australie, A en Australie et B et C en Europe, A en Australie, B au Brésil,
C en Europe... ».

Les concepts restent les mémes dans I'ceuvre finale, qui est simplifiée
puisqu’il ne reste que deux pays : I'Australie et la France, mais trois lieux.
Le lieu de collecte des données de pollution, Lille, est différent du lieu
francais de linstallation sonore, Roubaix. Des cet avant-projet, j'ai cher-
ché si des institutions de mesures donnaient des données d’'ozone (pollu-
tion ou UVB), directement sur internet. Ce n’est qu’avec le développe-
ment d’internet, quelques années plus tard que ce type de données
seront disponibles, permettant la réalisation de I'ceuvre 0-0-0, qui est la
suite d’'Ozone.

Au départ du projet, je pensais utiliser un piano informatisable Yamaha,
comme dans I'ceuvre de Bure-Soh montrée a la galerie Donguy, ou dans
I'ceuvre de Rodney Graham, Ecole de la vélocité 4°. Je trouvais en effet
gue ce trouble que nous avions devant un piano dont les touches s’abais-
sent toutes seules et qui joue un son sans intervention humaine, figurait
ce méme trouble que nous avions en observant les interactions planétai-
res immatérielles. Le piano est aussi une référence a John Cage. A la fois
a ses pianos préparés, et aussi a son idée d’'une musique en partie indé-
terminée, et provenant du hasard. Une matérialisation du hasard en
guelque sorte. Le piano préparé, perd par I'installation d’objets sur ses
cordes, son tempérament (bien tempéré), qui régit la musique classique
occidentale. Enfin, I'objet « piano » a une histoire. Le son de cet objet en
bois et en cordes ne peut étre reproduit par un synthétiseur. Cette combi-
naison du traditionnel, du naturel et du technologique font partie de mon
idée du Technoromantisme.

Le piano informatisé donnerait 'image d’'une machine célibataire, une
machine qui écoute le monde et nous le représente. Une machine qui
nous fait réver, imaginer, prendre conscience. Ce sont les interactions

44 De KERKHOVE Derrick, « Le point d’étre dans Le bleu du ciel », Cédérom Art
Planétaire, Ed. Rien de Spécial, 2000, texte reproduit dans le volume IV, annexes.

45 |'ere binaire: nouvelles interactions, Catalogue de I'exposition au Musée d’Ixelles,
dir. par Charles Hirsch, Ed. Ludion, Bruxelles, 1992.
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planétaires, la Terre et I'air qui glissent sur lui, qui jouent du piano. Pour le
projet final, nous n’utiliserons pas un piano car l'installation se situe a
I'extérieur. Les sources sonores sont dissimulées, le son est partout dans
le lieu, dans le jardin a Adelaide, ou dans la rue, a Roubaix.

Le projet final est décrit ainsi « Des sons produits en fonction de I'ozo-
ne venant de la circulation automobile a Lille et du trou dans la couche
d’'ozone stratosphérique en Australie, sont diffusés simultanément dans le
jardin d’un batiment historique d’Adelaide, et dans la rue a Roubaix.

Cette installation joue le r6le métaphorique d’'une « pompe a ozone »
entre 'ozone de la pollution et 'ozone naturel, entre I'Europe et
I’Australie, entre I'hnomme et la nature.

Cette musique est élaborée sans I'intervention humaine par l'activité
planétaire humaine (pollution citadine qui dégage de I'ozone) et par I'inte-
raction avec la nature (la couche d’ozone naturelle et le soleil) ».

Le théoricien australien des nouvelles technologies, Paul Brown, écrit
un texte sur Ozone et Le jour et la nuit. Il y parle de I'arrogance des
nations du « First World », 'Europe et de leurs relations avec les nations
de I'hémisphere sud. Pour lui, Ozone se situe dans ce contexte de déco-
lonisation et des conflits d’'intérét a I'échelle du globe. Il souligne en parti-
culier qu’en 1995 plusieurs nations européennes voulaient revenir sur les
accords signés en matiere d’émission de CFC détruisant la couche d’'ozo-
ne.

Pour Paul Brown, I'ceuvre aérienne Ozone rapproche le vide taoiste, la
noosphére de de Chardin et le réseau. Le réseau est en effet un vide-
plein, un vide habité, un vide fait de liens que notre intuition percoit. Il
écrit avec justesse que mes ceuvres sont des « portes ouvertes sur un
espace mental qui existe autant dans I'esprit des spectateurs que dans
les frénétiques signaux binaires du métamédium informatique ».

Ozone a été tres complexe a organiser. Lensemble des archives de
courriers échangés pour rassembler les informations menant a I'ceuvre
finale, pése 3,8 kilos. Les solutions techniques et conceptuelles d’Ozone
montrent des prolongements et des ruptures avec les projets précédents.
Au début du projet Ozone, je pensais utiliser comme dans Le bleu du ciel
des capteurs : un capteur d’'UVB en Australie et un capteur d'ozone a
Lille. Chaque capteur aurait été rélié a un ordinateur (ou & une machine
électronique comme Autoportrait), relié lui-méme au piano informatique.
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Dans le cas d'un ordinateur, il aurait fallu créer un programme faisant
jouer le piano via une interface midi. Mais les capteurs d’ozone et d’'UVB
sont trés codteux et trés difficiles a mettre en ceuvre. Comme ces cap-
teurs sont mis en ceuvre par des instituts de mesure, il est plus logique
d’essayer d’obtenir de ces institutions les mesures en temps réel. Je
contacte 'AREMA : Association pour la mise en ceuvre du Réseau de
Mesure et d’Alerte pour la prévention de la pollution atmosphérique dans
la zone de Lille-Roubaix-Tourcoing. Son réle est d’'informer les hommes
politiques qui décident ou non de nous informer... LAREMA dispose d’'un
ensemble de capteurs de différents polluants répartis dans I'aggloméra-
tion lilloise. Au moment d’Ozone, trois capteurs mesurent ce gaz dans
'agglomération. Chaque capteur envoie par téléphone sa mesure a
’AREMA tous les quarts d’heure. Ces données numériques sont stoc-
kées puis validées, c'est-a-dire vérifiees : certaines sont visiblement aber-
rantes. Elles sont fournies aux hommes politiques qui décident ou non de
prendre des « mesures »... de rendre ou non ces informations publiques.
Le jour du départ du Tour de France, en juillet 1994, pour un contre-la-
montre, la pollution avait atteint la cote d’alerte. Mais personne ne pouvait
prendre la décision d’annuler la manifestation suivie par un million de
spectateurs et des millions de téléspectateurs. La directrice de 'TAREMA
accepte de me donner des mesures de pollution, sous réserve d’accepta-
tion de son président. Je vais devoir attendre plusieurs mois la nhomina-
tion de son successeur pour recevoir une réponse a ma demande d'utili-
ser ces mesures pour les transformer en sons ! Méme pour étre transpo-
sées en sons, ces données devront étre validées par I'ingénieur de
'AREMA et ne pourront m’étre transmises en direct. On voit que ces
instituts de mesure, pourtant financés sur fonds publics, n'ont pas une
fonction d’information transparente des citoyens. Elles ont pour principale
fonction de nous faire croire que notre santé et notre sécurité sont assu-
rées, alors qu’il n’en est rien. Je crois qu’elles sont un leurre.

En Australie, je cherche qui pourrait bien me donner acces a des
mesures de la couche d’ozone, ou a sa mesure indirecte : celle des ultra-
violets. Laurent de Gaulle, attaché culturel de I'ambassade de France a
Canberra me donne I'adresse du bureau de la météorologie de
Melbourne et du CSIRO a Adelaide (Commonwealth Scientific Industrial
Research Organisation). Ces deux institutions me dirigent vers la Skin
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Cancer Foundation & Adelaide. Cette fondation m’envoie aussitét des
courbes de mesures des UVB et me propose d’accéder librement a tou-
tes les données.

Parmi les institutions culturelles australiennes, les réponses les plus
positives viennent d’Adelaide : du Media Ressource Center et de
I’Australian Center for Network and Technology. Le projet semble donc
s’établir dans cette ville.

En février 1995, j'ai donc trouvé comment mesurer la pollution par I'o-
zone a Lille, et comment mesurer indirectement la couche d’ozone en
Australie. Il me faut a ce stade du projet trouver comment rassembler ces
mesures en temps réel, puis les transformer en sons. Si ces données
étaient disponibles sur internet, ceci faciliterait la réalisation de I'ceuvre.
Je trouve un informaticien stagiaire a Lille qui pourrait programmer I'ceuv-
re, mais il sera plus approprié de travailler avec des informaticiens
d’Adelaide.

J'obtiens cette bourse de la villa Médicis hors-les-murs et je reprends
le projet laissé en attente pendant trois mois. Sans cette bourse, il était
impossible d’'aller plus loin. Je reprends alors contact avec les institutions
australiennes. David O’Halloran qui travaillait pour ’ANAT, vient d’étre
nommeé commissaire pour les arts visuels de la Biennale d’Adelaide et il
me propose d’y exposer. Sachant que j'ai une bourse du gouvernement
francais, il accepte Ozone si elle ne codte rien a organiser. Ce manque
de financement du c6té australien nous posera de sérieux problémes.
Les australiens, comme les américains savent jouer des institutions fran-
caises pour financer leurs manifestations culturelles et surtout leurs artis-
tes. Une situation tres désagréable qui sous-entend que l'art frangais ne
les intéresse pas.

LAFAA 46 myattribue la bourse en janvier 1995, pour un séjour de six
mois du 15 juillet 1995 au 15 janvier 1996. Jacques Chirac est élu en mai
1995 et décréte la reprise des essais nucléaires dans le pacifique, essais
gue Francois Mitterrand avait interrompus. Une campagne internationale
de protestation commence pour arréter les essais nucléaires a proximité
du continent australien. Les relations jusque la cordiales entre les fran-
cais et les australiens (qui nous vendent I'uranium pour ces bombes
nucléaires), deviennent trés tendues. Le Ministére des Affaires Etrange-
res se voit dans la situation paradoxale d’envoyer en Australie dans ce
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contexte, un artiste écologiste, membre de Greenpeace et opposé aux
essais nucléaires. LAFAA me demande alors si je ne peux pas proposer
un autre projet, ayant peur qu’Ozone, ne soit pergu comme une provoca-
tion. Maintenant que mon ceuvre semble réalisable, je ne souhaite pas
'abandonner. Le Ministere et 'ambassade m’appelent, inquiets et m’inti-
ment un devoir de réserve. Jusqu’a la veille de mon départ, le 15 juillet, je
n’ai obtenu ni visa, ni billet d’avion. Pour temporiser, je propose de m’ar-
réter & Hong Kong et d’aller en Chine, le temps que la situation diploma-
tique se calme. Ainsi, j'ai la chance de rassembler des éléments pour
Berlin-Pékin, installation planétaire concue en 1987, et qui reste intéres-
sante, malgré la chute du Mur.

La situation se compliqgue dans mes relations avec les australiens. Les
partenaires de la premiere heure connaissent mon point de vue et savou-
rent avec moi tout le piquant de la situation. Je regois cependant un fax
assez virulent d’'un artiste australien, directeur d’'un centre d’art. Je crains
gue cette situation tendue ne me pose d’importantes difficultés, mais il
n'en sera rien. Les australiens ajoutent la langueur tropicale au flegme
britannique et savent faire la part des choses.

Lorganisation du projet est prise en main par une jeune artiste dyna-
mique, Clare Lanson, qui connait les rouages des institutions locales. Elle
est compétente en arts et technologies et tres efficace. Lexposition doit
avoir lieu, quand jarrive a Adelaide, dans une galerie d’Art Contemporain
dirigée par Clare. Mais elle est licenciée par ses employeurs. Nous
devons chercher un autre lieu. Nous trouvons un splendide jardin, au cen-
tre d’un batiment historique d’Adelaide en cours de restauration : le Old
Treasury Building.

Ce lieu est trés beau. Un cloitre carré entoure un jardin au centre duquel
est un bassin circulaire ou poussent des nénuphars. J’'abandonne l'idée
du piano, trés colteux, pour préférer des haut-parleurs dissimulés dans
les roseaux et les arbres tropicaux du jardin.

La bourse de 60 000 francs (9 000 euros) de 'AFAA suffit pour mon
séjour, mais ne peut financer une exposition colteuse. La Biennale
demande 20 000 francs (3 000 euros) a 'ambassade pour assurer I'orga-
nisation d’Ozone. Notre budget limité décourage les informaticiens sauf
I'un deux, Dizzy qui programme aussi Le jour et la nuit. J'organise en
France les deux ceuvres dans le méme lieu, le Centre International de la

46 Association Francaise d’Action Artistique, émanation du Ministere des Affaires
Etrangéres
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Communication a Roubaix. Les sons d’Ozone sont diffusés par haut-par-

leurs dans la rue.

Ozone, ceuvre aérienne, nous interroge sur nos relations avec la Terre.
Notre pouvoir sur la nature est grand, mais nos actions nous dépassent
et la réaction de la planéte nous inquiéte. Les discrétes « gouttes
sonores » d’Ozone, nous appellent a la présence. Notre présence dans la
relation intime avec la Terre, notre présence au vide qui hous entoure et
nous habite.
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Le pouvoir des fleurs, 1996, la relation : une des dimensions du
Technoromantisme

La relation est une dimension essentielle du Technoromantisme, pour-
suivant l'utopie participative des avant-gardes. Cette utopie d’'une ceuvre
participative est une métaphore du désir de reconnaitre dans tous les
humains une part de créativité, une métaphore de la démocratie et du
droit d’expression. Elle s’exprime dans toutes les formes d’ceuvres ouver-
tes : les installations appelant la perception pluri-sensorielle et I'action du
spectateur, les dispositifs technologiques interactifs, les ceuvres d’'art d'in-
tervention (sculptures sociales)... Des ceuvres comme La Nuit de la télé-
copie, Thaon / New York, expriment cette dimension de relation dans un
art technologique, le projet 15 bancs pour simplement s’asseoir, de 1991,
développe aussi cet art relationnel dans une approche non technolo-
gique. Le pouvoir des fleurs, ceuvre réalisée avec Sylvia Hansmann pour-
suit cette recherche.

Nous vivons en HLM depuis dix ans. Cette ceuvre est une réaction
spontanée : créer pour opposer la poésie a la laideur, I'art comme poli-
tique de résistance et de proposition d’'une autre relation a la ville et a
l'autre. Elle exprime notre désir écologique d’'une autre ville et d’'une autre
citoyenneté.

Un des principaux problémes auxquels nous étions confrontés quoti-
diennement dans cette cité HLM au coeur de Lille était la prostitution en
voiture. Nous ne parlons pas seulement de la situation d’esclavage des
femmes et de celle d’une sexualité violente, mais aussi des incidences
concrétes pour la vie dans ce quartier du Vieux-Lille : bruit infernal et bru-
talité automobile, seringues et préservatifs, armes et autres situations
choquantes rencontrées quotidiennement.

Cette situation nous a incités a proposer un projet de rue alternatif :
sans voiture ou avec une circulation automobile réduite, avec des espa-
ces verts et des espaces de jeux pour les adultes et les enfants. Lidée de
ce projet de rue est de redonner a la rue la convivialité que les voitures
lui retirent, de remplacer la violence par la présence conviviale des habi-
tants de la résidence.

Lautre question liée a cette ceuvre a trait aux relations entre les
citoyens, les artistes et le pouvoir. En fait, cette ceuvre aurait pu étre col-
laborative si elle avait été acceptée par les politiciens, elle a été I'objet
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d’'une confrontation extrémement vive entre nous, artistes et les respon-
sables de la ville et des HLM. Il faut comparer le contexte engagé de
cette ceuvre qui S'apparente a une révolte, avec le contexte institutionnel
de I'ceuvre de Robert Milin pour le Palais de Tokyo (voir plus loin). Quand
jai été nommé professeur aux Beaux-arts de Tourcoing, j'ai écrit au Maire
de Lille pour demander s’il n'existait pas un programme d’atelier d’artistes
a Lille comme il y en avait & Hérouville-Saint-Clair, ou nous habitions, ou
a Paris. La réponse nous a été donnée par I'adjoint au maire, président
des HLM, qui nous proposait un appartement HLM dans une résidence
des années 70 dans le Vieux-Lille. Ce président des HLM nous écrivit des
notre installation pour nous demander de fagon appuyée de nous inscrire
sur les listes électorales. Cette attitude était choquante, elle dévoilait I'uti-
lisation des HLM comme instrument électoral. Elle révélait un systéeme
féodal de corruption, de clientélisme, de censure, de menaces et de
répression, ou les habitants modestes ont trés peu de marge de liberté.
Nos relations avec les HLM et le pouvoir politique se termineront en effet
par un proces ou ils nous réclameront de fagon injuste 20 000 francs de
remise a neuf de I'appartement. Ce logement nous avait été attribué dans
un état sordide et il nous était impossible malgré tous nos travaux de
rénovation de le rendre comme neuf. La remise a neuf du logement, outre
gu’elle allait profiter a un client plus discipliné du systeme, était un regle-
ment de compte politique. Notre attitude critique d’artistes face a ce sys-
teme et nos propositions d’une ville écologique et citoyenne nous sem-
blaient étre pleines de bon sens, et méme apolitiques.

L'architecture de ces HLM est une horreur. Construits vingt ans aupa-
ravant, ils avaient été renovés deux ans plus tét, et les plaques de barda-
ge de matiere indéfinie qui les recouvraient, tombaient déja, risquant
d’estourbir les habitants. Loffice des HLM avait donc décidé d’encercler
tous les batiments pendant deux ans, en attendant que la justice et les
experts déterminent qui devrait payer la troisieme facade de ces blocs
d’habitats. Nous étions en zone de chantier, encagés, interdits de sortir
dans les « espaces verts ». Les HLM ont méme imaginé d’interdire I'ou-
verture des fenétres. Pourquoi I'architecture de ces batiments n’a-t-elle
pas été concue de facon plus durable, une des données essentielles
d’une réflexion écologique sur I'’habitat ? Une architecture plus belle, plus
durable, plus humaine, comme celle d’un Lucien Kroll 47 ou celles décri-
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tes par James Wine 48. Un urbanisme écologique, ol des espaces sont
créés pour la convivialité.

Dans notre projet de rue, il ne s’agissait pas seulement de limiter la
place de la voiture qui est une arme et une carapace. Ce char empéche
toute communication entre le conducteur et le piéton, il pollue l'air, il est
bruyant et exerce une violence physique. Les zones piétonnes sont
congues comme des zones commergantes, rien n’y est fait pour la convi-
vialité : pouvoir s’arréter, parler, gratuitement. Les bancs deviennent des
éléments de plus en plus rares pour limiter la place grandissante des
SDF. La sécurité devient le concept essentiel de ces espaces ou I'on sup-
prime les arbustes, les espaces intimes et complexes, pour faciliter la
vision (transparence) des forces de I'ordre.

A proximité de ces HLM, la plaine Winston Churchill, est réaménagée
apres le passage du TGV, enterré grace a la pression des écologistes.
Cet espace semi-sauvage, indifférencié, ou des familles venaient pique-
niguer, est remplacé par des terrains de football et des levées de terre
reproduisant les fortifications Vauban. Cet espace vague devient un espa-
ce discipliné, quadrillé, tracé a la régle d’'urbanistes peu inspirés. Le dés-
ordre relatif des quelques jardins familiaux qui s’y trouvaient est aussi
supprimé. Une autre vision du jardin urbain, celle du jardin écologique
tout proche, est possible 49. Le pouvoir des fleurs par contre a sans
doute été percu comme trop anarchique, trop sale (planter des mauvai-
ses herbes au pied d'un HLM au centre de Lille...) pour étre récupéré
politiquement. Cependant les HLM ont hésité : ils ont dépéché la respon-
sable de la communication, venant inspecter le lieu du délit avec ses
lunettes noires. Elle a émis ensuite, au téléphone, I'hypothése que la bor-
dure soit entretenue par la ville de Lille. Connaissant la lourdeur du servi-
ce des espaces verts... Mais surtout ce n’était pas I'esprit du projet, qui
consistait avant tout a exiger I'expression des citoyens. L'acte de planter
est avant tout ici, une prise de parole, une action citoyenne, un engage-
ment. Nous n’avons pas besoin qu’encore une fois I'on parle a notre
place, que I'on nous coupe... la parole. Le pouvoir des fleurs est la méta-

47 KROLL Lucien, Bio, psycho, socio, eco, écologies urbaines, Ed. LHarmattan,
Paris

48 WINE James, Architecture verte, Ed. Taschen, 2000

49 BARRON Stéphan, Art Planétaire et romantisme techno-écologique, thése de
doctorat sous la direction d’'Edmond Couchot, Université Paris 8, 1997
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phore de la liberté d’expression et de 'engagement citoyen. Une méta-
phore de I'interaction contre la communication unilatérale. De fait, politi-
guement, une métaphore de la démocratie, ou chacun pourrait s’exprimer
et contribuer a I'élaboration de la cité.

En réalisant Le pouvoir des fleurs, nous n’avions pas l'idée de décréter
cette action ceuvre d’art. Cette action nous semblait urgente, essentielle,
vitale. Ce que nous, artistes, citoyens avions envie de faire. Ce n’est qu'a-
prés une longue réflexion que j'ai émis I'hypothese que cela pourrait bien
étre de I'art et que j'ai raconté cette ceuvre dans ma thése et dans le
cédérom Art Planétaire. C’est récemment que j'ai émis I'hypothése que
ce travail pourrait s'insérer dans I'Esthétique relationnelle. Le pouvoir des
fleurs reste selon moi une ceuvre mineure, elle n'a pas la force de nomb-
reux de mes projets d’Art Planétaire qui proposent une autre forme de
perception. Elle est d’ailleurs a comparer avec I'ceuvre tres officielle de
I'artiste Robert Millin qui en 2002 réalise Le Jardin aux habitants pour Le
palais de Tokyo, l'institution qui confére la consécration a I'art d’aujourd’-
hui, et donne le label Esthétique relationnelle. En toute subjectivité, je
trouve que Le jardin aux habitants consacré par l'institution n'a pas beau-
coup d’intérét. La dimension de la subversion est absente puisque c’est
l'institution qui donne les jardins. Il N’y a pas, ou trés peu, de modification
des consciences par ce travail. Le pouvoir des fleurs est un cri, une révol-
te, un questionnement qui remue le couteau dans une plaie de la ville.
Nous nous sommes, involontairement, mis en danger dans cette action,
en ayant sur le dos a la fois les proxénétes du Vieux-Lille et les politiciens

qui nous ont combattus avec les moyens les plus vils.
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com_post, 2000, tendre nos mains autour de laTerre

A l'origine de com-post, je souhaitais mettre une webcam dans un
compost. Sans doute, comme une suite des Plantes de mon jardin, je
poursuis cette fascination pour les espaces microscopiques, et leur lien
avec la planete. Je trouve aussi passionnante leur évolution trés lente
presque imperceptible. Je trouvais intéressant que la webcam soit détour-
née de son utilisation premiére. Utilisée d’habitude pour surveiller une
action, une évolution sensible, pour satisfaire une curiosité, elle serait uti-
lisée dans mon projet pour montrer « rien de spécial », une non-
évolution : une interprétation trés zen de la webcam. La webcam répond
a un impératif de surveillance, ici elle focaliserait I'attention sur un proces-
sus vital pour 'lhumanité : si des millions d’années ont été nécessaires
pour fixer le carbone dans la terre pour rendre I'atmosphere respirable,
composter c’est a court terme diminuer la libération de CO2 dans l'air,
c’est emprunter le chemin de la vie sur Terre, faire marcher le cycle du
carbone dans le sens de la vie. com-post est une métaphore de la vie.

Pensant que cette idée de webcam dans un compost était un peu sim-
ple, voire inintéressante, j'ai imaginé une version hybride de I'ceuvre. Sur
le site j'ai ajouté la possibilité pour les internautes d’envoyer des textes
par email. Ces textes sont décomposés lentement jusqu’a devenir des let-
tres. Il y aurait donc le compost « réel » et la métaphore textuelle du com-
post. En fait, I'image de webcam m’est apparue superflue, et nous avons
élaboré le programme de com-post. Nous avons travaillé a trois : I'infor-
maticien Manuel Vila a congu un programme de base de données en
PHP qui permettait de recevoir les emails et les décomposer. Le graphis-
te David Marsalone a réalisé, sur mes directives, l'interface visuelle sur
internet avec le programme Flash, permettant d’afficher les textes décom-
posés et stockés par le programme de Manuel.

La premiere idée de com-post est simplement un hommage au com-
post. Ne connaissant pas cette technique, pratiquement oubliée en
France, j'ai été étonné de I'apprendre en rencontrant Sylvia. Dans son
petit studio a Paris, quand nous nous sommes rencontrés, elle avait un
compost sur le bord de la fenétre. Toutes les maisons allemandes (ou

presque) ont leur compost. Et c’est vrai que pour moi, je ne peux plus
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vivre sans compost... Cela me dérange toujours de voir les déchets
végétaux rejoindre les poubelles. Je reste fasciné par le compost : on met
des épluchures en tas, et miracle, ¢ca devient de la terre ! Si on regarde
dedans, on voit tout un monde s’agiter : des moucherons, des fourmis,
des vers... et on devine des microbes, ¢a chauffe... une usine a gaz !

com-post est donc un hommage, un remerciement et c’est une ceuvre
militante, elle veut partager ma découverte et mon émerveillement.
Humains, compostez ! C’'est une ceuvre utopique, non pas une utopie
massifiante, imposée a tous, mais une utopie concréte : une invitation a
une démarche positive pour soi et pour la Terre, a travers la poésie et la
philosophie. com-post invite a I'action, a la pensée tangible et active.
Giono racontait ’'homme qui plantait des arbres, com-post raconte I'hom-
me qui transforme les déchets en terre. Rien n’est imposé dans I'art, mais
proposeé, suggére, imaginé. Lart est encore plus libérateur que les textes.
com-post est une ceuvre collective, distribuée partout sur la Terre, comme
le sont tous les gestes anonymes et simples que sont les gestes écolo-
giques quotidiens et qui ajoutés, reliés entre eux contribuent a un chan-
gement humain et une sauvegarde de la planéte. com-post est a rappro-
cher de I'ceuvre performative Un travail de fourmi.

com-post est aussi une ceuvre sur la mort. Le cycle du carbone est
celui de la vie et de la mort. Recycler, composter est-ce refuser ou
accepter la mort ? Croit-on a la réincarnation pour ne pas voir que notre
fin est définitive, que cette fin est le début d’'un nouveau commencement?
Retourner a la Terre pour que d’autres hommes construisent de nos res-
tes : nos mots, nos idées, nos utopies, Nos énergies... ou sur notre
absence, sur le manque qu’elle crée.

Notre existence sur Terre est transitoire, chaque jour, nous nous
déconstruisons et nous reconstruisons autrement. Que restera-t-il de
nous ? Des mots, des molécules, des genes, d’autres humains faits d’'une
part de nous, de nos corps, de nos idées, de nos gestes ?

C’est pour cela que com-post est a la limite du visible, un carré marron
sur fond noir, & la limite du visible, de la disparition. A la limite de la vie et
de la mort. com-post est une vanité, une nature morte de mots.

com-post est une ceuvre sur le détachement. Ecrire nos attachements,
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nos désirs, nos pensées, Nnos amours, nos haines et les voir se décompo-
ser, s’effacer peu a peu. Les recevoir sous forme de déchets et en réutili-
ser les atomes pour de nouvelles constructions, de nouvelles vies.

com-post exprime que la transformation du monde passe par la trans-
formation de soi, elle méme conditionnée par un changement spirituel,
une prise de conscience. Abandonner I'ego, les attachements. Se déta-
cher des mots, des théories. com-post invite a se libérer, aide chacun a
mettre a distance, par la destruction progressive ce qui embarrasse
I'esprit : les mots, les idées qui tournent sans cesse dans nos corps.
Lceuvre invite a une hygiéne de I'esprit.

Ces mots qui tournent dans le cerveau mondial, internet, sont frag-
mentés, réutilisés pour créer d’autres mots. Regarder les mots qui pas-
sent comme des nuages sans s’y attacher. Les nuages créeront d’autres
formes plus tard, plus loin. Euvre du mouvement, le flux perpétuel du
changement. Cette mise en commun de nos mots exprime le lien de nos

idées, de nos inconscients, de notre créativité.

Emotion et poésie partagée par tous, com-post est un poéme visuel
collectif. Chaque texte est fragmenté comme un cut-up ; la langue y est
déconstruite et reconstruite en méme temps, comme un flux. com-post
tisse des liens : mots a mots, lettre a lettre, esprit a esprit. Lceuvre céléb-
re la joie d’'une créativité partagée par tous. Elle exprime le don. Donner
nos mots pour une féte collective du verbe, pour le jeu de la création.
Célébration du réseau et de la jouissance collective qu’il apporte, com-
post est aussi une critique du réseau. Elle nous montre notre aliénation
aux machines et au réseau. Elle ironise sur la communication et I'informa-
tion de notre époque. Déluge de messages, d’idées qui font disparaitre la
pensée. Ce qui est arrivé a com-post, son accident (comme le dirait Paul
Virilio) est significatif. Créée par les mots, elle étouffe sous le déluge tex-
tuel. Au départ les quelques publicités que I'on recevait faisaient une
charmante apparition au milieu des textes poétiques, sensibles,

« humains ». lls rappelaient qu’eux aussi sont faits de mots, les mémes
mots que les plus ressentis. Mais voila, la machine mondiale du réseau

s’est emballée. com-post a explosé sous le déluge des publicités et des

Synthése

101



virus. Le non-sensible a envahi I'ceuvre qui interroge la distinction entre
sens et non-sens. La pensée construction de nos ressentis, suivra-t-elle
le méme chemin sous le déluge informationnel de ce siécle ? com-post
est une TAZ, Zone Autonome Temporaire, un moyen pour pertuber, créer
du chaos, jouir collectivement, une zone de brouillage non violente et
poétique. com-post est une zone de ralentissement comme le souligne
Evelyne Rogue 0. Le lent défilement des messages, le temps différé,
étalé de réception des textes (tous les 7 jours). com-post est une machi-
ne a interroger le temps. com-post invite I'utilisateur a se révéler, se

dévoiler, se connaitre intimement.

50 ROGUE Evelyne, com-post de S. Barron, ou le miroir de la communication, texte Synthese
en ligne sur http://www.artcogitans.com 102



fusil, netart, 2003, le Technoromantisme, la technologie critique et
romantique

fusil est une ceuvre en ligne élaborée a partir des fusils bricolés par
mon fils, Balthazar a I'dge de quatre ans. Il a créé ces substituts de pisto-
lets ou de carabines car il voulait avoir des fusils comme ses petits
copains du quartier de La Paillade. Un de ses petits copains lui avait
donné un colt en plastiqgue que nous avons égaré. Il a assemblé ses pre-
miers fusils de bric et de broc : une paille en plastique bleu, nouée,
devient un pistolet, trois bouts de paille scotchés un pistolet a double
canon (?), un bout de bois, un bout de paille et un tube en aluminium for-
ment un fusil a lunette, un bout de tissu noué est un colt miniature, de
nombreux bouts de bois sont des armes de poing, des carabines ou des
bazookas... Balthazar se bricole une mitrailleuse en meccano de bois,
dessine une arme sur du papier toilette, transforme une carotte fourrée
dans un étui en pistolet... Hésitant d’abord sur la conduite & tenir (I'encou-
rager ou le décourager), je me prends rapidement a son jeu en collabo-
rant a ses recherches. Son imagination et sa créativité ludique m’invitant
a le suivre. Imaginant comment je pourrais transformer en ceuvre conjoin-
te cette poésie enfantine, mon idée est de prendre en photo ces fusils
éphémeéres, spontanés et fragiles. Comment ensuite faire ceuvre de ces
photographies ? Lidée est de réaliser une galerie de ces petites ceuvres
entre objets et photographies numériques. Lidée de vente d’armes en
ligne vient ensuite. Il s’agit d'un jeu entre mon fils, moi, et I'internaute.

Cette ceuvre est incidemment un clin d’ceil, une critique des ventes
d’armes en ligne : restez chez vous, barricadez vous et armez vous ! Elle
joue aussi sur 'ambiguité entre ceuvre d’art et arme, entre trafic d’art et
trafic d’armes. fusil est une exposition d’objets dards, d’objets d’art : les
fusils. Chaque fusil, acquérant le statut d’ceuvre d’art, peut étre vendu en
ligne. Au lieu d’exposer la série des fusils dans une institution d’art
contemporain, ce qui reste a obtenir, il est plus facile de réaliser une
exposition en ligne, sans meédiation ni médiateur, et de plus de créer une
ceuvre globale qui est I'exposition en ligne. Chacun peut acheter les ceuv-
res d’art, fusils en ligne. Ma naiveté m’'a-t-elle fait croire a cette utopie :
transformer des fusils de bois en monnaie sonnante et trébuchante? En
tout cas, c’est I'argument qui a persuadé Balthazar de laisser éventuelle-
ment partir de si beaux fusils dans la nature, ou la jungle de 'art. Hélas,
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nous n’avons pas fait fortune...

La vente d’armes et la vente d’art en ligne sur un support commercial
qui explose : le commerce en ligne. fusil.biz comme business ou
fusil.bises comme ch/arme en ligne. Internet alimente tous nos fantas-
mes. Fantasmes sexuels, fantasmes de richesse : faites fortune en ache-
tant et revendant sur ebay. Commerce qui alimente aussi bien nos peurs
que de belles escroqueries. Le virtuel de la peur et de la manipulation. Un
commerce risqué qui attire les naifs. Avez-vous peur de payer en ligne ?

Cette ceuvre prend sa source principale dans I'imaginaire de I'enfance.
Chaque fusil trouvé, inventé, est photographié sur un fond : des papiers
au début puis du bois, des tissus, du carton, du béton, du bitume, du cuir,
du marbre... Il peut arriver que les fusils soient photographiés sur leur lieu
de récolte et donc photographiés in situ sur de la terre, de I'herbe, des
cailloux, du sable, ou au contraire extraits, changés de contexte. Le sup-
port, le fond est un jeu sur la sensualité : les matiéres a voir, mais surtout
a éprouver physiquement.

Le support refait surface avec I'écorce de I'arbre qui devient camoufla-
ge. Enfin, clou de I'ceuvre, 'arme absolue : le fusil invisible sur fond
rouge.

Un pistolet brlé est au milieu des cendres, figurant la passion menant
a la destruction. Un autre pistolet noir, carbonisé est au contraire sur un
cuir noir, exprimant la méme chose avec encore plus de noirceur. Lceuvre
souléeve des questions plus profondes que le simple jeu. Pourquoi les gar-
cons et les hommes aiment-ils les armes ? Est-ce inéluctable ? Les
armes sont-elles des images, des substituts, des prolongements du sexe
masculin ? Le désir des armes est-il inné ou acquis ? En posant ces
ceuvres sur des soieries, sur des matiéres sensibles (I'herbe, la peau, la
terre, le cuir...), sont rendues tangibles la séduction et la sensualité. Le
rapport entre le doux et le dur, le féminin et le masculin.

fusil est sur fond rouge exprimant la passion amoureuse. Les jeux
innocents des enfants sont-ils des préfigurations des jeux de 'amour et
de la guerre ? Les jeux d’ange heureux deviennent des jeux dangereux.
Les passions peuvent conduire a la mort exprimée par ces fusils noirs et
bralés.
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corps@corps, Art Planétaire, 2004, a corps perdu

Lorigine de corps@corps, ceuvre réalisée en 2004, est simple et sem-
ble renouer avec une méthode de travail que je pensais avoir proscrite ;
I'existence d’'une technologie, en I'occurence le téléphone portable et de
deux modes de communication, le MMS et le SMS.

Le SMS est un mode de communication nouveau qui crée un nouveau
langage °1. Les nouvelles générations se sont approprié ce mode de
communication souvent lié a I'amitié ou a une nouvelle forme de « billets
doux ». Le clavier réduit et le mode de communication informel, créé par
des jeunes, a généré un nouveau langage qui dynamite littéralement I'or-
thographe. Alors que les anciennes générations développent des arguties
dérisoires et conservatrices sur I'orthographe, il se pourrait bien que cette
novlangue 52 opére une révolution du langage équivalente a celle du pas-
sage du latin au francais au Moyen Age.

Je souhaitais réaliser un projet utilisant le MMS. Cette technologie per-
met d’envoyer une photo instantanément a un autre correspondant, lui
aussi en déplacement sur la Terre, sans d'ailleurs que les lieux d’émis-
sion et de réception soient connus. Lappareil photographique numérique
intégré aux portables est d’'une trés basse définition et le résultat plas-
tique est aléatoire, parfois superbe, parfois décevant. Utiliser cette tech-
nigue pauvre, incertaine, ingrate me parait tres excitant. Peut-étre est-ce
une réponse, un défi a une conversation que j'ai eue avec un musicien
qui était scandalisé que la publicité présente le MMS comme un acceés a
la création photographique. Pour lui, il est impossible de faire de I'art avec
un MMS. Mon projet peut aussi étre une réponse, presque provocante, a
ce genre de pensée idiote : on peut faire de I'art avec tout et les artistes
le prouvent.

Enfin derniére motivation, le désir de créer est toujours vital, essentiel
pour moi, et n’envisager que des gros projets complexes, nécessitant des
lieux institutionnels, de I'argent, des solutions technologiques, est assez
frustrant. Ainsi mon parcours de création est ponctué de petits projets,
volés sur un emploi du temps, des contraintes de vie qui m’empéchent de

51 AMIS Jacques, DUPLAN DELIGNE Christian, Parlez-vous texto, Ed. Cherche
midi, Pairs, 2001

52 14 novlangue (newspeak en anglais) terme utilisé par George Orwell dans son
roman 1984, est une simplification lexicale et syntaxique de la langue anglaise, destinée
a rendre impossible I'expression des idées subversives et, partant, a éviter toute formu-
lation de critique, ou méme la seule idée de critique, de I'Etat. Elle s'oppose a I'ancilan-
gue, ou « langue ancienne ».
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réaliser mes « gros projets en cours ». Certains jours, j'ai simplement
envie de prendre un appareil photo, une caméra vidéo et de créer. LArt
Planétaire, souvent porté par des projets complexes, n’est pas toujours
aussi facile a réaliser que corps@corps. Aussi ai-je le plaisir de pouvoir
réaliser corps@corps a la fois trés facile a mettre en ceuvre et tres riche
a vivre.

Le déclenchement de ce projet, est assez surprenant. En fait, j'assis-
tais a un spectacle pour enfants que je n’aimais pas du tout, tant par son
esthétiqgue que par les messages qu'il véhiculait. Ce spectacle de danse
intitulé « sumo tango » montrait deux hommes qui s’affrontaient physi-
guement. Pendant ce spectacle dont j'attendais la fin avec impatience,
ma pensée vagabondait et jai imaginé corps@corps qui concerne toute
relation d’'un corps a un autre corps dans I'espace : lutte, désir, indifféren-
ce.... (confrontation, combat, regard, tactilité, séduction).

corps@corps est un dialogue de deux corps : il est basé sur I'échange
et I'imaginaire (le fantasme ?), sur la tension entre un corps et un autre
corps dans I'espace. Cette ceuvre est sans doute comme I'essentiel de
mon travail, une expression du désir et de la séparation, de la tension
entre ces deux péles, attraction et répulsion. Le projet a été facile a orga-
niser : un envoi d’environ deux mille courriels proposant I'échange simple
suivant. « Envoie-moi une « image » de ton corps, et je t'enverrai une
« image » du mien. « image » = photo ou texte. Par MMS ou email si
c’est une photo ou par SMS ou email si c’'est un texte ».

Cette ceuvre est congue pour le MMS, mais en fait les envois se sont
faits essentiellement par emails. J'ai recu plus de cinquante réponses en
deux semaines ce qui m’'a agréablement surpris. Si je recois un courriel,
avec une photo numérigue en fichier joint, je réponds presque toujours
par email. Il peut arriver cependant que j'utilise le MMS envoyé a l'adres-
se email de mon correspondant. Cette ceuvre est un jeu, une jouissance
artistiqgue. C’est un jeu entre deux corps, deux esprits. Les personnes
envoient souvent un texte, un titre et un message. Parfois je recois seule-
ment un texte. Ma réponse est souvent sur un mode similaire a ce qui
m’est envoyé. Une partie du corps répond a une partie du corps.Une atti-
tude du corps a une attitude du corps. Un jeu de mots répond a des
mots.... Une couleur d'image appelle une couleur de ma réponse. C'est
un jeu plastique qui integre I'image, le texte, la situation a distance. C’est

Synthése

106



aussi un jeu avec des outils de création : I'appareil photo du téléphone,
I'appareil photographique numérique, photoshop, le texto, le courriel.

C’est une danse a distance, un jeu de tension et de séduction qui me
rappelle le spectacle du chorégraphe Félix Ruckert auquel j'ai participé
comme danseur (Spectacle Ring, & Munich en ao(t 2000) 53. Lceuvre me
demande de vivre dans un état créatif, un état de disponibilité, de réacti-
vité instantanée. Ce qui est intéressant dans la réalisation de cette ceuvre
c’est aussi la relation entre I'intime et 'anonyme. Les envois qui me sont
adressés proviennent-ils de gens que je connais, ou sont-ils (et ils le sont
souvent) anonymes ? Je rec¢ois une image/un texte et c’est le seul échan-
ge que jaurais avec cette personne. Lautre interét de vivre cette ceuvre,
c’est le temps réel qui demande une réponse la plus rapide et spontanée
possible, du corps au corps, de I'esprit a I'esprit, de 'émotion a I'’émotion.

Le dialogue peut se poursuivre par d’autres interactions. A ma premieé-
re réponse, quelques (rares) personnes, ont répondu a nouveau, entrai-
nant une nouvelle réponse de ma part.

Ce projet a-t-il atteint sa forme définitive ? Ce dialogue, ces images
parfois intimes, peuvent-elles, doivent-elles, étre protégées ou secretes ?
Dois-je les exposer sur le réseau ou les montrer sous forme d’exposition?
Chaque dialogue est intéressant, 'ensemble des dialogues aussi.
Pourtant chaque réponse reste le secret d’'une personne (qui peut déci-
der ou non de partager). Est-ce mieux ainsi ?

Mon idée serait de réaliser une nouvelle version de cette ceuvre, sur
une grande ville (Paris), avec un appel a participer, cette fois-ci en MMS
uniguement. Le fait de s’adresser a une vaste population, anonyme, par
voie de presse ou d’'affichage, et de demander des MMS donnerait sa
plus forte expression au projet.

53 Ring, bouscule la traditionnelle séparation scéne/spectateur. Les spectateurs sont
invités a prendre place sur la scene, un espace commun, un espace de jeu en cercle :
le ring est composée d'une vingtaine de chaises disposées circulairement. Ces person-
nes vont participer a une forme de rituel sur le théme de la séduction, de la relation
éphémeére entre les corps.
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Cinquieme Partie
Médiations de I’Art Planétaire

Le travail de médiation est une des activités principales des artistes
contemporains. Cette médiation se fait en amont des ceuvres par les dos-
siers de présentation des avant-projets, par la création d’'une « image de
marque », style graphique ou fagon de parler des ceuvres. Elle se fait au
moment de la diffusion des ceuvres par la publicité, les moyens d’'informa-
tion qui étaient sur des supports papiers envoyés par la poste. lls sont
devenus ensuite des supports informatisés imprimés, puis maintenant
des éléments graphiques produits et diffusés par I'informatique en
réseau. Cette médiation se poursuit enfin aprés les ceuvres, souvent
éphémeres, par les expositions et par les textes et les éléments visuels et
audiovisuels, eux-aussi transférés, modifiés dans leurs formes, leur
usage et leur diffusion, par I'informatique.

Comme nous avons pu le voir dans ce mémoire, mes travaux d’Art
Planétaire n’ont qu’occasionnellement rencontré les institutions des arts
contemporains. Leur forme particuliére, entre évenement et dispositif, a
nécessité de créer un mode d’organisation, de publicité, de diffusion puis
de mémoire spécifique. Parce que cette forme d’art n’est pas établie et
gu’elle nécessite un savoir-faire technique et une forte motivation, il est
souvent impossible d’envisager que d’autres personnes (des médiateurs,
des commissaires, des galeristes) puissent organiser ce type d’'ceuvres.
Ce gu'il est, en général, possible d’envisager, c’est I'importation d’'un
dispositif dans un lieu qui ne fournit alors qu’une prise de téléphone et le
travail propre de linstitution : 'impression de documents graphiques rela-
tifs a I'exposition, les relations avec la presse... Les expositions de Traits
(pendant le projet), du Bleu du ciel, d’Autoportrait, en sont des exemples.
Dans d’autres contextes ou les médiateurs sont compétents pour les arts
technologiques ou motivés pour organiser, il est possible qu’une synergie
se développe entre I'artiste et les organisateurs, c’est le cas de Thaon /
New York ou d’Ozone qui n'ont été possibles que par l'efficacité des équi-
pes situées dans les pays distants (dans ces exemples a New York et a
Adelaide).

Par contre il est possible d'utiliser les institutions de fagon traditionnelle
(accrochage sur un mur, mise en espace in-situ) soit pour donner une
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dimension muséale a ces ceuvres (c’est le cas du Bleu du ciel a I'école
d’art de Tourcoing), soit pour montrer des ceuvres sur les ceuvres (Thaon
/ New York ou Dans la chaleur des concepts dans la galerie
Schiippenhauer puis au musée de Bochum, Traits dans la galerie
Sakschewsky de Berlin, Orient Express a Tourcoing, A perte d’entendre a
Faches-Thumesnil...).

Pour ces raisons, et parce que ces ceuvres nécessitent un long travalil
préalable, aléatoire, de production, et aussi une diffusion, une médiation
spécifiques, il s’est avéré indispensable de développer une micro-institu-
tion, une entreprise non lucrative, I'association Rien de spécial®. Cette
association a principalement pour fonction de recevoir des fonds et,
comme ces fonds essentiellement publics arrivent souvent bien aprés la
réalisation des ceuvres, de permettre d’investir sur des projets nécessi-
tant parfois de longues années de préparation. Lassociation peut aussi
investir dans des projets expérimentaux (comme Autoportrait) n’ayant
aucune chance de pouvoir recevoir I'aide publique. Rien de spécial® peut
aussi étre le support d’'une mise en commun d’énergie bénévole, et aussi
avoir une identité sociale, une image publique. C’est pour ces raisons que
le dépbt de la marque Rien de spécial®, a I'image d’'une entreprise, a
une dimension trés sérieuse, pragmatique (créer une image de marque),
mais aussi ironique et artistique. On peut rapprocher cette démarche des
relations mi-sérieuses, mi-ironiques, voire critiques que de nombreux
artistes ont développées depuis le siécle dernier avec l'univers de la
publicité et de I'entreprise. Des ceuvres visuelles sont inspirées de la
publicité : Marcel Duchamp (Apolinére Enameled), Andy Warhol (Boites
Brillo), Daniel Pflumm. Des artistes ont développé un art d’'attitude, un art
de réseau en phase avec la société de service et de communication, faire
ceuvre c’est développer une stratégie de communication. Loeuvre devient
communicationnelle (Art sociologique, Esthétique de la communication),
elle détourne, pervertit les moyens de médiation. Lartiste utilise les
moyens de communication (publicitaires, médiatiques, didactiques) de
I'entreprise, ou de l'institution et développe sa propre stratégie de com-
munication autour des ceuvres en jouant avec les codes conceptuels et
visuels des médiateurs. Des ceuvres comme Thaon / New York combinent
donc des facettes diverses de la communication : communication en
réseau planétaire (radiophonie, transmission), communication publicitaire
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(documents graphiques), utilisation des media (presse, radio, télévision).
C’est cette logique, confrontée aux contraintes du milieu de I'art et des
aides publiques qui nous a conduit a construire notre propre lieu de diffu-
sion, le Fruc, ou a développer des projets d’Art public comme site_non-
site.

Pour faire connaitre ou rendre compte de mes ceuvres, il a fallu déve-
lopper une importante activité de meédiation. Sans cette activité de média-
tion, de relation publique, il est probable que les ceuvres n’auraient pu
exister. Si des projets ont pu recevoir des aides publiques et privées et
sortir de la confidentialité c’est du fait de cette médiation. Mais le milieu
de I'art, fait de médiateurs, est sans doute dérangé par ces artistes com-
municateurs. Assurer nous-méme la médiation, c’est nous passer de leur
fonction et refuser leur pouvoir de sélection. En devenant médiateurs,
nous sortons du role et de I'image de l'artiste : solitaire, peu pragmatique,
a I'opposé de I'entreprise puisque l'art doit étre inutile et ne pas s’insérer
dans l'univers social.

Cette activité de médiation des ceuvres d’Art Planétaire, s’est construi-
te autour des ceuvres, chacune nécessitant une adaptation particuliére
(un détournement) des moyens de communication. Cette adaptation peut
étre d’ordre pragmatique : I'originalité, la spécificité de I'ceuvre invitent au
détournement (Restezchezvousalabridescocktails,...) ou d’ordre esthé-
tique (visuelle ou conceptuelle).

Ces techniques et supports de communication sont les suivants. Le
premier dans son ordre d’utilisation est le dossier d’artiste. Produit pour
convaincre des financeurs, des mécenes, des critiques, des diffuseurs
(responsables d'institution), ils doivent étre clairs, informatifs, explicites,
mais comme la publicité, ils doivent séduire, emporter la décision et donc
étre originaux et beaux. Comme ils y consacrent un temps important, et
gue les artistes aiment faire de l'art, tout le temps, quelle que soit leur
activité, ils ont du plaisir a les transformer en ceuvres graphiques. Ces
dossiers peuvent, tout en restant informatifs, fréler la frontiere du livre
d’artiste, ou de celle de I'ceuvre d’art graphique, voire de la poésie visuel-
le. Nous avons méme envisageé de réaliser une exposition entierement
consacrée aux dossiers sur ces ceuvres, on pourrait d'ailleurs considérer
gue ces dossiers sont proches des croquis de I'époque de la peinture.
Réalisés dans les années 80 sur du papier millimétré bleu (techniques
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des arts graphiques) de fagon a étre photocopiables, ils combinent des
éléments graphiques (textures, matieres), des textes, et des éléments
visuels (croquis, schémas). lls devaient étre reproductibles (photocopia-
bles) pour étre envoyés a de nombreux partenaires potentiels. lls ont
ensuite, des que nos finances I'ont permis, été réalisés sur Amiga entre
1987 et 1997 puis (ce qui nous a fait réver pendant des années) sur Mac
Intosh avec des logiciels de mise en page comme X-press. Linfographie
ici utilisée permet a la fois la reproductibilité a quelques exemplaires et
I'adaptabilité au gré des versions différentes des avant-projets (il faut sou-
vent modifier une donnée technique, remplacer le nom d’un lieu par un
autre...). Ces dossiers de projets sont en général au format A4. Un dos-
sier d'un autre type accompagne l'artiste : le « book ». Ce dossier lourd
et colteux rassemble des photographies et des textes sur les ceuvres
réalisées. Au passage du millénaire, ces deux types de dossiers ont été
remplacés par le site internet. Les ceuvres réalisées sont accessibles a
tous, les avant-projets sont accessibles sur des adresses protégées de
facon a ce que les idées ne soient pas réalisées par d’autres artistes.
Avant internet, nous nous déplacions avec des dossiers lourds et encom-
brants, maintenant nous pouvons envoyer par email une adresse adresse
ou nous présentons nos projets. Lors des rendez-vous, internet permet

de montrer la description en ligne des ceuvres et des avant-projets...

La publicité, ceuvre d’art visuel

Les autres éléments de médiations sont les supports graphiques publi-
citaires : I'affiche, les tracts, les objets publicitaires (régles, tee-shirts...),
les cartons d’invitation. Les catalogues rassemblant des éléments visuels
et des textes critiques : les dépliants de Traits ou de I'exposition a
Faches-Thumesnil, le cédérom Art Planétaire (initialement catalogue de
I'exposition de Tourcoing). Lévolution technique a transformé ces docu-
ments imprimés codteux et peu souples d’utilisation en site internet
(www.technoromanticism.com) dont le contenu est accessible de toute la
Terre et modifiable, augmentable directement par I'artiste a peu de frais.
Les textes critiques peuvent maintenant faire I'objet d’'une publication en
ligne, qui n'a pas la méme aura, ni le méme usage que I'édition papier,
mais a lI'avantage de I'accessibilité (pour les chercheurs, pour les cri-
tiques ou le milieu de l'art, ou pour le public). Il est a noter que les com-
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missaires peuvent parfois, au hasard de leurs recherches pour monter
des opérations thématiques, s’informer de vos travaux. Mais la médiation
traditionnelle effectuée par les galeries, les critiques et les commissaires
indépendants reste la voie la plus importante de validation d’'une démar-
che artistique. Seulement une petite part du mythe d’internet d’'une com-
munication directe, sans meédiateur, sans I'intermédiaire du « réseau
humain et social » est vraie. La médiation d’internet s’ajoute aux média-
tions traditionnelles.

La publicité-poésie-visuelle de1990 pour l'installation Dans la chaleur
des concepts montre une utilisation de 'infographie non pas a des fins
visuelles, mais plutét dans une utilisation conceptuelle. Cette publicité se
rapprochant de la poésie visuelle a été réalisée avec un programme de
mise en page sur ordinateur Amiga. Elle a été envoyée par courrier a
'ensemble de mon réseau. Dans les colonnes de texte, j'ai importé le
langage systeme de I'ordinateur (ASCII). Cette publicité devient en gran-
de partie incompréhensible : elle figure une sorte de borborygme. Cet
aspect graphique et irrationnel rapproche ce travail a la fois de la poésie
visuelle et de la poésie sonore. Cette publicité s’'inscrit dans la suite
logique des ceuvres visuelles de Fluxus ou de Dada. Limportation du lan-
gage systeme de l'ordinateur provoque un bug : I'ordinateur refuse d’en-
registrer le document ou toute autre opération. On ne peut gu’'imprimer la
page qui devient un document unique réalisé avec un ordinateur outil
méme de la reproductibilité technique. Paradoxalement, cette ceuvre
réalisée avec l'informatique est un exemplaire unique. Cette unicité, et
aussi l'inscription de cette ceuvre dans I'héritage de Fluxus et aussi dans
la contemporanéité technologique suscite l'intérét du critique d’art
Friedemann Maltsch et de la galeriste Christelle Schippenhauer. lls m’in-
vitent a participer a une restrospective sur la poésie visuelle et Fluxus,
Wortlaut, qui rassemble des ceuvres de grands artistes : Beuys, Cage,
Duchamp, Paik, Schwitters... Cette exposition a lieu dans la galerie de
Cologne en 1989, puis au Musée de Bochum en 1990, et enfin a Prague
en 1991 (a Prague, a la galerie Spala je proposerai d’exposer le projet
Les plantes de mon jardin). Ce travail graphique s’est informatisé a la
fois au moment de la production visuelle et au moment de la diffu-
sion (les courriels si rapides ont remplacé les fastidieux envois

postaux).
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La collaboration avec les métiers de I'édition et de la publicité.

Si l'artiste souhaite détourner les techniques de communication, les
métiers de I'édition et de la production d’objets graphiques sont com-
plexes et nécessitent la mise en ceuvre de techniques professionnelles
qui se sont informatisées depuis les années 80. Lartiste s’entoure donc
de conseils, de collaborateurs bénévoles ou rémunéreés par lui (parfois
sous la forme d'une ceuvre) ou par l'institution. Cette collaboration est
indispensable pour arriver a des documents viables, mais elle doit faire
I'objet d’'un savoir-faire aussi de l'artiste s'’il veut que ces documents gra-
phiques correspondent a I'esprit de ses ceuvres. Le graphiste, par exem-
ple, a une rapidité d’'utilisation du programme, une connaissance de l'ou-
til, de la chaine de production jusqu’a I'impression. Lartiste donne des
hypothéses de travail, elles sont confrontées a I'expérience du graphiste
qui peut modifier un peu les hypothéses pour les rendre viables, diminuer
le risque d’échec, et arriver a un document a la fois original, inédit, mais
aussi utilisable : lisible, par exemple, ou rentrant dans un budget réaliste.
Lavis du graphiste est complété par d’autres informations. Des maquettes
en papier ou en carton peuvent étre réalisées, des éléments peuvent étre
testés sur mon ordinateur, les documents a insérer peuvent étre préparés
de facon a épargner le temps précieux de l'infographiste. Lavis de mon
oncle sur toute la chaine de production éditoriale est trés précieux, il a en
effet dirigé une grande imprimerie et est maintenant papetier et imprimeur
typographe et sur offset. Informé des papiers les plus récents (recyclés,
papiers colorés, calques...), ou de techniques de pliages, compétent sur
la chaine de production, ses contraintes et ses codts, il me donne son
opinion sur la faisabilité de mes hypoheses.

Le type d’hypothése est le suivant pour I'emballage du cédérom Art
Planétaire : « Et si le document était carré, d’'un cété de 21 centimetres,
imprimé en bleu ciel, sur du calque pour la couverture, et sur du papier
recyclé pour les pages intérieures... ». L'élaboration graphique est ensuite
une interaction avec l'infographiste : soit nous travaillons c6te a céte, soit
nous travaillons alternativement, voire a distance.

Comme invitation, information sur le projet Traits, nous avons réalisé
7000 regles en plastiqgue dans les quatre langues des pays ou I'ceuvre
est montrée : francais, anglais, allemand, espagnol. Lidée de la regle
vient d'une part des catalogues d’objets publicitaires a destination des
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entreprises et des organismes publics et d’autre part, des idées de mesu-
re et de tracé liées a Traits. Mon intention en réalisant cette invitation est
que les responsables culturels qui la recevront pourront la garder sur leur
bureau, et que cette publicité sortira de I'ordinaire des nombreuses invita-
tions gu’ils regoivent chaque jour. Ces régles ont un statut ambigu « objet
publicitaire commercial » et « objet d’art » a tirage limité. Cette regle est
une sorte de provocation ironique, car ce mode de communication est
celui de I'entreprise, et tout ce qui vient de I'entreprise est méprisé par le
monde culturel. Si un artiste se dit entrepreneur il s’attire le mépris des
artistes et des médiateurs culturels, et il ne peut étre considéré comme
un artiste pur, mais comme un vulgarisateur, quelqu’un de superficiel qui
cherche la reconnaissance directe du grand public, sans passer par les
fourches caudines des intellectuels de l'institution. On retrouve a
I'Université aussi cette méme méfiance a I'égard de ceux qui touchent un
public plus large que la seule institution. De méme ai-je signé la présen-
tation de linstallation Mur, en utilisant le terme « installateur vidéo ». Il
faut noter que cette attitude trés élitiste ou trés sectaire a subit des évolu-
tions. Les institutions de 'art contaminées par le virus de la communica-
tion, utilisent maintenant tous les outils de communication, produisent,
elles aussi, des objets publicitaires et des objets d’édition artistique (et
des objets a mi-chemin entre les deux). Si au début des années 80, ce
genre de provocation était amusante, renvoyant aux détournements
dadaistes de Duchamp, elle est devenue maintenant une entreprise trés
sérieuse et lucrative. En province, si les conseils généraux des années 80
avaient 'impression de s’encanailler avec des artistes qui utilisaient sans
complexe la presse et la publicité, maintenant ils ont adopté une attitude
inverse. Un artiste bas-normand reconverti en agence de publicité cultu-
relle, a ainsi rapidement compris que des budgets importants peuvent
étre débloqués pour faire des expositions collectives ou des catalogues.
Les collectivités locales ne financent plus la production artistique (les
artistes), mais la médiation de leur politique culturelle, préférant investir
dans l'organisation d’évenements (Ateliers ouverts, Nuits blanches et
autres Quartiers libres), ou dans des brochures listant les artistes et les
associations, et visant plus a promouvoir les hommes politiques que la
création artistique.
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Les documentaires vidéo sur les projets d’Art Planétaire

Dans les vidéos documentaires sur les projets Thaon / New York et
Traits, la compréhension didactique de ces projets n'est pas I'essentiel.
Ce sont pour moi des vidéos artistiques, en ce sens gu’elles expriment
les projets plus qu’elles ne les expliquent. La vidéo est un des produits du
processus de chaque projet, elle est un moyen que chaque projet reste
vivant. Il m’est apparu naturel d’employer la vidéo pour rendre compte de
mes projets. Ces vidéos sont a la fois des documentaires et de I'art vidéo.
Les informations sonores et visuelles récoltées pour chaque projet sont
traitées plastiquement et non didactiguement. La compréhension de ces
« documentaires » n’est pas I'objectif principal. Elles cherchent plutét a
donner une impression, a rendre le projet vivant plus qu’a I'expliquer. La
vidéo est un prolongement du projet, un point final sans doute, une
mémoire. Elle est aussi une ceuvre, car la création ne s’arréte jamais.

La bande vidéo sur le projet Traits est montée sur un banc U-Matic
trois machines qui permettent de faire des effets spéciaux rudimentaires.
Pour rendre homogenes les images filmées par Francgois Labastie et moi-
méme, j'utilise un traitement de I'image qui la dégrade beaucoup : les
couleurs sont rendues pastel et acidulées comme les couleurs des
vieilles cartes postales en noir et blanc réhaussées a I'encre. A ce pre-
mier traitement, j'ajoute un « volet » noir incrusté sur toutes les images,
formant une sorte de dentelle noire sur I'image en couleur. Ce volet est
presque entierement refermé, ne laissant qu’une bande verticale d’un
centimetre, reprenant I'idée générique du trait. Un effet stroboscopique
appliqué a toutes les images, les rend homogénes en gommant les a-
coups. Cet effet donne aux images une rythmicité, et apporte I'atmosphe-
re d’'un temps suspendu, d’'une progression qui pourrait ressembler a une
marche réguliére, obstinée, sur le méridien, de la mer & la mer qui sont
les plans du début et de fin. La bande son de cette bande vidéo est la
superposition des sons enregistrés au tournage, a la voix de Pierre
Restany qui dit son texte pour le catalogue. Il ne s’agit pas d’'une relectu-
re du texte dactylographié, mais du texte sur le projet qu’il a improvisé. La
voix de Pierre Restany enregistrée avec un walkman confére aussi a
cette bande un aspect magique, mystérieux qui fait s’éloigner encore plus
ce documentaire de la vidéo didactique, pour exprimer plus qu’expliquer
I'atmosphere du projet.
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Le cédérom Art Planétaire, 1994/2000

Pour I'exposition de Tourcoing (qui montrait trois ceuvres Le bleu du
ciel, Lespace d'un jour, Orient Express), nous disposons d’un budget
pour un catalogue. Nous décidons de réaliser un cédérom avec l'aide de
Téréza Tranaka, une de mes éléves, et de son mari, Yannis Haralambous.
En effet, avec un budget d’environ 6000 euros, un catalogue n’aurait ras-
semblé que quelques images en couleur et un nombre limité de pages.
Le cédérom, nous permettait de rassembler presque toutes les informa-
tions disponibles sur mes ceuvres depuis 1984 : 500 photographies, tous
les textes critiques écrits sur ces ceuvres, ma these de doctorat, des
vidéos, des extraits sonores, des documents graphiques... Le cédérom
est aussi une technigue alors peu utilisée par les artistes : quand nous
commencons ce travail, en 1994, il n’existe pas de cédérom d’artiste.

Un autre informaticien, Marc Logié completera ce travail de program-
mation. Le travail de réalisation durera jusqu’en septembre 1999, et
représente un nombre incalculable d’heures de travail. La derniere année
de travail consistera essentiellement a corriger des erreurs de program-
mation (« débuguer »), et a résoudre les problemes de compatibilité des
plates-formes PC et Mac, avec I'aide d’'un mécene, I'entreprise Eil pour
Eil de Lille. Nous graverons pas moins de vingt versions successives du
cedéerom, testées chacune sur Mac et sur windows 95, 98 et NT.

La premiere phase du travail a consisté pour moi a déterminer le
contenu du cédérom. Classer les documents (photographies, vidéo, tex-
tes de critiques ou textes de doctorat...), leur trouver une organisation
générale, et déterminer aussi I'articulation de ces informations dans le
moindre détail.

Notre premiére difficulté est la définition des réles dans la réalisation
du cédérom. Yannis et Téréza me demandent de leur apporter toutes les
informations venant des archives des ceuvres, et des hypothéses de sceé-
nario multimédia. lls élaborent pendant notre voyage en Australie, une
premiere version du cédérom qui ne me convient pas du tout, ni d’'un
point de vue esthétique, ni du point de vue du sens des ceuvres. Elle
contient des scénarii différents de mes propositions initiales, qui condui-
sent a une esthétique anecdotique et non minimaliste, et introduisent des
contresens sur certaines ceuvres. Comme je ne suis pas un artiste recon-
nu, je crains que les utilisateurs du cédérom ne pensent que c’est ma
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facon de voir, ou que ce cédérom est mon ceuvre.

Je souhaitais garder la maitrise de la conception du cédérom et tra-
vailler comme je le fais lors de la réalisation de mes vidéos ou de mes
documents graphiques (invitations, affiches, catalogues...), ou des ceu-
vres nécessitant une collaboration technique. Ce cédérom doit rendre
compte de ma démarche, il a une fonction informative et didactique. Mais
a I'explication, je préfere I'expression. Le cédérom, comme les vidéos
documentaires, voire les documents graphiques doivent tendre plus vers
des ceuvres d’art que vers des objets de communication.

Dans la réalisation du cédérom, apparait une deuxiéme difficulté. Face
a une technique nouvelle, il faut inventer un langage nouveau, se déba-
rasser des habitudes de lecture des supports précédents : images fixes,
textes, sons, images en mouvement, animations, interactions. Un céde-
rom n’est pas la juxtaposition linéaire de ces éléments, mais nécessite
une nouvelle expression. Il faut réussir a se débarrasser de la linéarité du
livre, de la hiérarchisation des informations qui marquent nos processus
de pensée. Ainsi, la premiére vision du multimédia est d’organiser l'infor-
mation sous la forme d’'une arborescence avec une succession de choix.

Il faut aussi essayer d’éviter les évidences, le formatage technique de
I'ordinateur et du logiciel. Nous avons refusé les standards de navigation
des cédéroms (fleche se transformant en doigt sur les zones actives...),
afin de rendre la navigation moins immédiate et plus énigmatique, mais
aussi pour s’opposer au « formatage » de I'intuition imposée par les logi-
ciels.

Une premiére évidence est que I'utilisateur cliqgue quand il choisit. Une
autre évidence d'utilisation a cette époque est de surligner tous les liens
pour inviter I'utilisateur a cliquer, a choisir ce que le concepteur a voulu
faire choisir. Il semble que le hasard, I'absence de choix, I'erreur soient
exclus du systéme logique du logiciel. Or les artistes utilisent depuis long-
temps l'erreur, 'imperfection, le hasard, les doubles sens et les doubles
choix, l'idiotie et l'illogique dans la création.

En reprenant ce travail sur le cédérom en 1996, mon idée est de créer
un sommaire sonore, ou tous les choix sont possibles d’emblée. Cette
hypothése sonore vient de ma discussion avec Derrick de Kerkhove dans
laguelle il souligne 'importance du son et de la tactilité dans ma démar-

che. « J’aime bien dans d’autres ceuvres que tu nous as montrées, que tu
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as faites, l'insistance aussi sur le son. Parce que le visuel est une chose,
mais toujours froide, distante, écartée du moi, tandis que le son vient
chercher, vient fouiller la sensibilité et I'’émotion, c’est quelque chose de
trés intime chez I'étre » °4. La dimension tactile est aussi renforcée par
I'utilisation du déclenchement du son par le glissement de la souris sur la
surface du ciel de nuages.

Le sommaire est un ciel de nuages. Quand on fait glisser la souris sur
I'un des nuages, on entend un son exprimant chaque ceuvre. Dans un
deuxieme temps, on peut cliquer sur le nuage et accéder a une petite
ceuvre multimédia sur I'ceuvre choisie. Le titre du projet, sa description
courte et sa date de réalisation, sont accessibles par un deuxiéme clic
(sur un « nuage »). Le clic suivant, sur un logo de trois nuages, permet
d’accéder a I'explication théorique du projet. De méme des informations
visuelles complémentaires sur les expositions de I'ceuvre sont accessi-
bles a partir de la page d’accueil de chaque ceuvre.

Lutilisation du tdtonnement dans le son combine le tactile et I'auditif et
tend a diminuer I'importance du visuel : c’est vraiment une autre appro-
che du multimédia.

Zones pieges : le hasard, le labyrinthe, le non-choix.

Nous utilisons aussi dans le cédérom le déclenchement de l'interaction
par le passage de la souris sur une zone active invisible pour l'utilisateur.
En passant sur cette zone active, il « tombe » dans le son. Au risque par-
fois de ne pas pouvoir s’échapper, d’étre entrainé dans un labyrinthe.
Cela dynamise la lecture et la rend périlleuse, surprenante. Il est dans un
labyrinthe, dans le noir, il doit naviguer, se diriger a tatons, les sens en

éveil.

Catalogue, livret du cédérom : livre d’artiste.

Nous avons décidé d’imprimer un catalogue pour accompagner le
cédérom. Il permet a l'utilisateur, méme non confirmé en informatique d’'a-
Voir un acces progressif au cédérom, en lui donnant des clefs de lecture
gui compensent cette navigation inhabituelle. Il peut presque se suffire a
lui-méme, car il explique succinctement chacune des ceuvres.

Le catalogue est imprimé en bleu ciel. Le calque épais de la couvertu-
re permet de jouer sur la transparence et de rappeler ainsi la dimension
aérienne de I'ceuvre Le bleu du ciel. Le calque permet de voir a la fois le

54 De KERKHOVE Derrick, « Le point d’étre dans Le bleu du ciel », Cédérom Art
Planétaire, Ed. Rien de Spécial, 2000, texte reproduit dans le volume IV, annexes.
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cédérom et le texte de la premiére page du catalogue, a travers une
image de la terre et d’autres €léments visuels (le titre, les informations
techniques du cédérom au dos de couverture). J'avais pensé au départ
utiliser les boites traditionnelles d’emballage des cédéroms. Cela aurait
facilité la commercialisation du cédérom. Il n’a été vendu par exemple
gu’a cing exemplaires par la librairie du Centre Pompidou et son réassort
a été refusé, alors que des cédéroms dans des pochettes de CD audio,
faciles a ranger, sont restés présents plusieurs années dans ses rayons.
Mais les pochettes de cédéroms en plastique m’apparaissent laides,
standardisées, non écologiques. J'ai préféré concevoir un objet d’édition
sur mesure, incluant sur 24 pages imprimées en bleu, la description suc-
cincte des ceuvres, du mode de navigation dans le cédérom et dans cha-
cune des présentations multimédia de chaque ceuvre.

J'ai congu un dispositif inédit pour inclure le cédérom dans le rabat de
la couverture du cédérom. Ainsi le cédérom est visible, tenu par la cou-
verture et ce dispositif est trés économique en fagonnage : une seule rai-
nure dans le rabat le fait tenir.

Le cédérom Art Planétaire fonctionne un peu comme La boite en vali-
se (1936-1941) de Marcel Duchamp. C’est-a-dire gu'il correspond a l'idée
de vouloir rassembler dans une sorte de micro-exposition portable, I'en-
semble de mes ceuvres et de mes archives en miniature. Il faut dire que
les archives de mes projets sont tres importantes, et représentent plu-
sieurs metres cubes de documents. L'archivage est une activité artistique
a part entiére. Lexposition Voila (au Musée d’Art Moderne de Paris) a
rassemblé de nombreuses ceuvres autour de ce theme.

Le sommaire sonore du cédérom change cet aspect de hiérarchie liée
a l'arborescence, de classification qui me parait venir d’un type d’organi-
sation mentale a changer. Peut-étre cela correspond aussi a une utopie
et a une vision du monde.

Les cédéroms les plus intéressants que j'ai vus a ce jour sont des
cédéroms d’artistes qui cherchent a introduire de nouvelles logiques,
non-linéaires, ou inventer une utilisation qui va au-dela de la vidéo inter-
active. Certains de ces artistes comme Jodi (ceuvre d’art en ligne sur
http://www.jodi.org), travaillent sur I'erreur, le bug informatique, la déroute
de l'utilisateur...

Le cédérom a eu par contre ses points faibles : il nous a demandé un
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temps considérable pour rassembler les informations, pour concevoir leur
agencement, pour résoudre les problémes techniques. Ce temps de
décalage entre la plus belle exposition que j'ai eue a ce jour, et la produc-
tion des documents visuels sur cette exposition (ce catalogue-cédérom),
m’a sans doute empéché d'utiliser cette exposition pour promouvoir mon
travail. D’autre part, le cédérom est plus difficile d’accés qu’un catalogue :
sa diffusion est problématique, il est moins attractif qu’un catalogue que
I'on peut feuilleter, son colt est élevé. Les libraires ne veulent souvent
pas le diffuser. Mon cédérom a aussi la particularité d’étre un hybride :
catalogue, livre d'artiste, objet, cédérom. Sa forme, en papier calque, et
donc fragile, d’'un format différent des autres cédéroms, le rend difficile a
ranger dans les rayons du libraire. Si on le laisse non cellophané, alors le
cédérom est facile a subtiliser ou peut tomber. Si on le cellophane, alors
le catalogue n’est plus consultable. Commercialement, ce cédérom est
évidemment un échec. Par contre d’'un point de vue de I'édition artistique,
il reste un objet original, et d'un point de vue de I'archivage ou de la
recherche, il reste un outil remarquable, bien que daté. En tant qu’objet
d’art, d’édition, ou comme support d’'information, son age d’or est limité a
la fin des années 90.

En effet, le cédérom est supplanté maintenant par les sites web, qui
peuvent contenir une information actualisable en permanence, sans la
limite des 640 méga-octets du CD, et dont la diffusion est instantanée et
accessible par tous, sur toute la planéete. Le cédérom est remplacé par le
DVD rom qui contient plus d’'informations et permet d’inclure des vidéos.
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L'exposition et I'institution muséale, un moyen de médiation

Lexposition est la médiation traditionnelle de I'art. Duchamp a initié ce
jeu des artistes du XXe siecle entre I'art et I'institution, instance de valida-
tion, de sélection et de diffusion de I'art. Les ceuvres d’Art Planétaire ont
une médiation spécifique (ce qui est aussi une caractéristique de la
Performance ou du Land Art) contrairement a des formes d’art contempo-
rain « exposées ». Elles ont leur temps réel de réalisation, lié a une com-
munication évenementielle et elles ont un temps d’exposition sur les
ceuvres elles-mémes.

Les expositions sur mes projets me semblaient moins excitantes que
les projets eux-mémes. Dans mes transmissions se joue en effet tout I'i-
maginaire de la distance, de cette tension entre l'ici et I'ailleurs qui ne
peut s’opérer que dans le direct, 'immédiat.

Les expositions sur Orient Express réalisées entre 1991 et 1994 pour-
suivent un but de médiation : rendre compte d’'une ceuvre, I'inscrire dans
le champ de l'art, la faire connaitre a un autre public dans un temps
moins éphémere que le temps de I'ceuvre. Apreés Orient Express en
1987, je sentais une frustration de n’avoir montré mes images nume-
rigues, traces ultimes du processus, qu’a quelques personnes. |l était
souhaitable de partager ce travail avec un plus grand nombre de person-
nes, dans d’autres contextes et en garder une trace pour le futur.

Mes premiers projets étaient clairement destinés au grand public, dans
un souci presque militant de partage d’'une découverte, d’'une ouverture
des consciences. Mais je cherchais autre chose que d’organiser des
spectacles culturels. Mon travail, a partir d’Orient Express devient plus
introspectif pour aboutir a des projets comme Traits en 1989, Autoportrait
en 1990, A perte d’entendre en 1991.

Comment insérer mes projets dans le contexte de I'art, montrer que
c’est de I'art ? Pour cela une hypothése est d’exposer ces ceuvres dans
les lieux de I'art contemporain : galerie ou musée.

Les ceuvres d’art plastique traditionnelles (photographies, peintures,
installations...), sont autonomes et peuvent étre montrées de multiples
fois. Elles ne nécessitent pas d’étre activées par I'énergie de l'artiste a
chaque rencontre avec le public. Les ceuvres éphémeéres ne perdurent
gue dans les mots, dans les textes et dans quelques traces photogra-
phiques ou vidéo qui sont des projections différentes de I'ceuvre. Une
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installation photographique des images d’'Orient Express est aussi un
moyen de prendre date, de marquer ce travail dans le temps. Orient
Express prendrait une toute autre forme aujourd’hui dans un contexte his-
torique, technique, artistique différent.

Exposer en galerie, c’est une possibilité de vendre des ceuvres, et
ainsi de pouvoir financer des ceuvres plus intimistes qui n’intéressent pas
les financeurs culturels. Le ministere de la culture, les conseils régionaux
et généraux, parfois les municipalités, privilégient soient des institutions,
soit des spectacles culturels (a la lisiere desquels se situaient Thaon /
New York ou la Nuit de la télécopie), mais ne financent pas la création
directement.

L'exposition sur Traits, une volonté d’inscrire I'ceuvre sur I'ceuvre
dans la dimension plastique d’un lieu

Des la fin du projet Traits, en 1989, nous cherchons un lieu susceptible
d’accueillir les cent metres de long des huit bandes de télécopies en
grand format, cette recherche se poursuit encore maintenant sans suc-
ces. Le tunnel renvoie a la fois au tunnel de Valdealgorfa, un des lieux
essentiels du projet, et aux grotttes de Dordogne, origines du projet. Il est
aussi le symbole sexuel féminin renfermant la ligne masculine. La SNCF
nous indique I'existence de tunnels abandonnés sur la ligne de Caen a
Domfront. La carte en main sur le terrain, nous trouvons un tunnel aban-
donné de deux kilometres a Berjou dans la « Suisse Normande ». Nous
obtenons les autorisations nécessaires pour exposer dans ce tunnel,
mais nous souhaitions exposer parallelement d’autres piéces du projet
dans une institution, de facon a ne pas organiser seuls une exposition
éphémeére et grandiose dans un lieu totalement isolé. Comme le centre
d’art d’Hérouville et le musée de Vire refusent notre proposition, nous
abandonnons ce projet d’exposition au tunnel de Berjou.

En arrivant a Lille, les tunnels creusés pour le passage du TGV vers
I'Angleterre passent derriere chez nous. En me promenant en vélo dans
ces immenses galeries, j'imagine d’exposer la le projet Traits. Cette expo-
sition ne motive personne, pas plus qu’'une autre proposition, celle d’ex-
poser dans le hall de la mairie de Lille. Lexposition dans le hall de la mai-

rie de Lille (simulée sur lillustration dans le volume 1) est refusée car elle
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perturberait le déroulement des diverses cérémonies officielles du maire :
un manque de volonté politique loin de la programmation enthousiaste de
Lille 2004.

Les modes de production des arts technologiques, les arts tech-
nologiques dans le contexte institutionnel de I'art.

Les arts contemporains empruntent des schémas hybrides & mi-che-
min de deux modes de production. En effet, la peinture demande un tra-
vail d’atelier moins codteux, et le financement de cet art passe par la
galerie et les collectionneurs. Les arts technologiques ont besoin de
matériel et d’un travail de production nécessitant des collaborations exte-
rieures et une sous-traitance par des entreprises ou des techniciens.
N’ayant pas ou de trés rares débouchés économiques par la vente d’ceu-
vres d’art, les arts technologiques ne peuvent se développer que dans
des institutions peu nombreuses ou des centres de recherche universitai-
res. N'ayant pas ou peu acces a ces institutions, et encore moins la pos-
sibilité de vendre mes ceuvres d’art, jai développé mon travail en ayant
des stratégies différentes suivant les projets et souvent en finangant moi-
méme des versions pauvres (low-tech) ou simplifiées.

Dans les années 80, nous pouvions recevoir quelques aides modestes
pour les associations permettant I'éclosion de projets comme Thaon /
New York et Traits. Mais le systeme s’est développé en ne laissant plus
aucun interstice pour des projets atypiques : les centres d’'art, les DRAC
et leurs fonctionnaires absorbent tous les financements de la culture. Les
criteres pour montrer ou vendre des ceuvres dans ce dispositif sont pour
le moins obscurs. Ces institutions montrent des jeunes artistes dont la
mode ne dure que deux ou trois ans, et malgré (ou a cause de) mon
amour de l'art, je reste sur ma faim en visitant les expositions de ces
institutions, tant les propos développés sont insignifiants, prétentieux, cir-
constantiels. On dirait que cette génération a été décervelée par la télévi-
sion. Il y a parfois des travaux intéressants, mais rien de comparable aux
grands artistes de la fin du siécle : James Turrell, Anisch Kapoor. Rien de

comparable aux artistes des avant-gardes.
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Les institutions des arts technologiques en France

Les arts technologiques sont produits et soutenus par des institutions,
des Festivals et des centres de recherche universitaires. En Europe, l'ins-
titution la plus connue est le ZKM qui produit des ceuvres de haute tech-
nologie. Le CICV, institution francaise, pense I'art technologique d’'une
facon inadaptée. Elle aide les arts technologiques, comme elle aidait
dans les années 80, I'art vidéo. Pour aider I'art vidéo, elle met a disposi-
tion un banc de montage et un technicien. Pour aider I'art technologique
elle met a disposition un ordinateur et un programmeur. Cela a pour effet
d’aider un type tres particulier d’art technologique : le développement de
site web avec un programme comme Flash, ou I'animation en 3D.

Pour développer un site web, je préfére travailler avec un programmeur
méme si je dois payer son travail et développer I'ceuvre petit a petit.
D’autre part, on voit bien que ce type d’'ceuvre est tres limité. Le
DICREAM emprunte la méme logique et s’avére incapable d’aider des
projets expérimentaux d’art technologique. Lobjectif des institutions d’art
technologique en France est trop lié a une logique de développement cul-
turel et industriel, qui n'est pas la logique de la création artistique, mais
une logique de formes d’art proches des arts appliqués, ou de la produc-
tion audiovisuelle (cinématographique ou télévisuelle). On ne peut parler
d’'un art de recherche qui verrait s’exprimer des formes hybrides entre
I'art contemporain et les arts technologiques. Alors que, comme nous l'a-
vons vu, il y a une continuité entre ces formes d’art, les institutions se
plaisent a cloisonner ces deux approches. Ces dernieres années, le
Ministére de la culture a créé un nombre impressionnant d’Espaces
Culture Multimédia qui ne répondent pas non plus a une fonction de créa-

tion, ni & une mission de diffusion des arts technologiques °°. Ils peuvent

55 sj le Ministére de la Culture dans les années 80, permettait aux artistes de déve-
lopper des interventions artistiques dans les écoles, sans contraintes et avec un crédit
d’heures, voire de matériaux suffisants (par exemple équivalent & 3000 euros), un ECM
peut demander maintenant a un artiste plasticien de « réaliser avec une classe un site
web sur Les 400 coups de Truffaut, en deux heures » (ce qui n’a plus rien a voir avec
I'art, avec la démarche des artistes, et d’autre part est aberrant pédagogiquement). Les
crédits ne vont plus aux artistes et a la création, mais au financement en perpétuel
croissance de petites ou de grosses institutions et de leurs fonctionnaires qui n'ont sou-
vent rien a faire de I'art et ne sont pas formés a la création ou a sa médiation alors que
les Universités et les écoles d’art forment chaque année de nombreux étudiants compé-
tents dans ces domaines. Certains rares ECM (Le Cube, Vidéoformes) arrivent a déve-
lopper une politique de création et de diffusion. Synthése
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parfois avoir de bonnes initiatives (organisation de conférences), mais
operent en général en dehors du champ de l'art, quand ils n’ont pas des
initiatives tres discutables. Les ECM pourraient jouer un réle important
pour la création, s'ils avaient des responsables mieux (in)formés et des
objectifs plus cadrés vers la production et la diffusion de la création tech-
nologique. Leur role actuel est un tres vague « développement de la cul-

ture numérique », qui peut tourner au webcafé sur fonds publics.

Le FRUC 56, micro-institution pour une médiation de I'Art par les
artistes

La difficulté de réalisation non seulement des ceuvres d’Art Planétaire,
mais aussi des expositions sur ces ceuvres, nous ont incités a créer notre
propre centre d’'art Le FRUC, et a tenter de produire I'ceuvre site_non-
site. Le FRUC veut dire Forcément Révolutionnaire Utopique et Créatif,
ce sigle est un détournement ironique des sigles en vogues dans l'art
contemporain : le FRAC (Fond Régional d’Art Contemporain), le CRAC
(Centre Régional d’Art Contemporain), la DRAC (Direction Régionale des
Affaires Culturelles)... Comme le fric, le froc et le FRAC étaient « pris », il
ne nous restait plus que le FRUC. Ce qui est trés chuc.

Cette évolution est d'ailleurs en phase avec I'évolution de la médiation
des artistes : de plus en plus d’artistes se regroupent en collectifs, créent
de lieux de production et de diffusion. En marge d’'un marché de I'art hors
d'atteinte et a vrai dire difficile a appréhender, en marge d’une logique
assez hermétique des institutions et des médiateurs de I'art contempo-
rain. On se demande si ce ne sont pas les commissaires d’exposition qui
sont devenus des artistes, intervenant sur leurs productions, utilisant des
jeunes artistes et les ceuvres pour démontrer leurs propres théories
esthétiques. Si Pierre Restany a fédéré avec génie les Nouveaux
Réalistes, des critiques plus institutionalisés ont réussi de facon moins
sublime et sans doute plus éphémeére de devenir célébres a la place des
artistes. La médiation de I'art est devenu un produit et les textes critiques

un sous-produit dans lesquels les gestes et les ceuvres d’artistes appor-

56 FRUC ou Forcément Révolutionnaire, Utopique et Créatif
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tent une modeste contribution, de moins en moins critique et de moins en
moins signifiante.

A l'origine du FRUC est donc notre constat d’'impuissance face aux
institutions. Il s’est avéré impossible pour nous d’exposer dans les lieux
institués, ou seulement quelques fois : ces quelques fois et ces trés nom-
breux échecs nous ont demandé des efforts et un temps considérables. Il
est presque impossible de montrer nos travaux ; or pour les produire,
méme sur nos maigres finances, il faut avoir un lieu de diffusion.
Comment des lors trouver la motivation pour aboutir des projets d’exposi-
tion (je pense par exemple au projet Contact...) qui nécessitent temps et
argent, sans espoir de les montrer ?

Le FRUC est aussi une aventure architecturale, puisqu’il s’agit d’'une
construction contemporaine, en bois, ayant une dimension écologique :
I'orientation, les choix de vie (la construction d'un jardin en pleine terre au
centre ville), les matériaux naturels et recyclables employés pour la cons-
truction. Il a été concu et réalisé par I'architecte Jean-Pierre Campredon,
créateur du centre d’architecture expérimental de Cantercel ®7, en inter-
action permanente avec Sylvia Hansmann et moi-méme. Larchitecture
refléte I'esprit du projet : ouverture et communication avec l'autre, obser-
vation et respect de I'environnement.

Le FRUC sert comme lieu de travail, de production d’art et comme lieu
de germination, d’expérimentation et d’échange avec d’autres artistes et
de tout public a la recherche de réponses contemporaines et innovantes.

Lexistence de ce lieu, le FRUC, a généré d’autres envies de création
in-situ, ceuvres non technologiques, ni communicationnelles : Priéres,

Transports...

S7 WINE James, Architecture verte, Ed. Taschen, 2000, p. 156 et 157
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L'art : une communication paradoxale

Les écrits universitaires, les publications sont aussi une forme de
médiation des ceuvres d’art technologiques, qui permet une analyse.
Elles obéissent a d’autres lois que celles de la communication publicitai-
re, elles sont le lieu d'une communication lente qui concerne la réflexion
sur I'art aujourd’hui et une forme de mémoire. Larchivage, qui peut par-
fois devenir une une forme d’art, est aussi un élement essentiel de
médiation : une médiation avec soi-méme (la mémoire et I'analyse sont-
elles des formes de médiation avec nous-mémes ?), une médiation avec
l'autre (si tant est que ces archives intéressent). La rédaction de ce
mémoire, ainsi que celle des volumes qui lui sont annexés, constitue un
important travail de recherche dans les archives de ces ceuvres, un tra-
vail que I'on entreprend pas toujours comme artiste, puisque la création
nous parait plus urgente.

L'Esthétique de la communication a joué dans deux territoires au
moins : celui de la publicité et des media, et celui de I'art. Le terme de
communication ayant plusieurs sens : télécommunication, et communica-
tion publicitaire et médiatique. De proche en proche, c’est la dimension
de télécommunication qui m’a le plus attiré, ayant de moins en moins de
goUt pour la publicité et les media propre a I'art sociologique. Mon attiran-
ce pour une esthétisation des média publicitaires, s’est transformé en art
de I'édition que j'aimerais d’ailleurs poursuivre par la publication de livres
d’artistes. Je souhaiterais compléter des ceuvres d’art sur internet par
des éditions papier ou des éditions de cédérom et livres d’'artistes pour
des ceuvres comme 0-0-0, compost et fusil.

L'art se joue de la communication. La publicité, la médiation culturelle,
la théorie de l'art sont des affaires sérieuses, en tout cas se prennent au
sérieux. Lart n'a pas a étre sérieux, il est vrai. Cette vérité peut passer
aussi par la dérision et peut jouer un double jeu : celui du sérieux et celui
de l'idiotie. Si la médiation cherche a informer, a parler de fagon construi-
te, I'art s'Tamuse au contraire a pertuber les codes, a brouiller les messa-
ges, a manier le paradoxe, le double langage, la perte du sens, a créer
des trous (des pertes) dans les messages. Si la communication (ce qui
fait aussi la différence entre art et militantisme) donne tout le texte, a peur
d’en oublier, en rajoute, I'art en enléve. Pourtant I'art et la communication

parlent par signes, par symboles, par images, utilisent le texte : ils ont
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donc des terrains d’entente ou le jeu et le sérieux peuvent frayer, s’hybri-
der.

Ce paradoxe de l'art de la communication, ce cache-cache est présent
dans les ceuvres elles-mémes. Elles jouent sur I'opposition entre secret et
médiatisé, entre voilé et dévoilé, répulsion et séduction, ouverture et fer-
meture a l'autre. Ces paradoxes sont présents dans les Rencontres sou-
terraines, mais aussi dans Thaon / New York, dans Contact, dans com-
post, et certainement dans de nombreuses ceuvres d’art utilisant les
moyens de communication.
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Sixiéeme Partie - Projets

Du statut des projets

Lart pour exister doit aller jusqu’a la diffusion. Je ne pense pas qu’on
fasse de I'art pour soi seulement, la dimension du regard de l'autre est
essentielle méme si elle ne doit pas conditionner la création. Si pour une
pratique de la peinture, des esquisses peuvent avoir la valeur artistique
d’ceuvres d’art, a notre époque quelle valeur peut-on attribuer a des pro-
jets d’art technologique ou d’art contemporain ? Ont-ils besoin d’étre
montrés, diffusés pour avoir de la valeur, étre de I'art ? Dans des formes
d’art contemporain trés conceptuelles, quelle valeur a le concept ? Dans
des ceuvres d’art technologique, la réalisation technique peut-elle suffire
a I'existence de I'ceuvre ?

Comme cela est décrit dans ces textes sur mon travail, le seul obstacle
a la réalisation finale de ces ceuvres, est un obstacle institutionnel. Toute
I'énergie d'un artiste aujourd’hui (mais autrefois cette condition écono-
mique se posait differemment mais existait également) est orientée vers
la diffusion et le financement de ses ceuvres.

Des avant-projets comme Berlin/Pékin et Eurotunnel, Frontiére sont
restés classées dans la partie des ceuvres réalisées car il me semblait
gue ces ceuvres ne seraient sans doute pas diffusées, resteraient en
guelque sorte inachevées mais qu'il est intéressant de les laisser dans
leur insertion chronologique. Dans la partie qui suit, les ceuvres sont en
cours de réalisation, certaines sont achevées techniqguement mais non
montrées : 0-0-0, bleu_orange, d’autres sont improbables pour des rai-
sons institutionnelles comme Rencontre, d’autres sont réalisables mais
nécessitent du temps. J'ai le sentiment d’étre a une période de ma vie,
ou les projets s’accumulent alors que les opportunités de diffusion dimi-
nuent. Le FRUC reste un espoir de pouvoir diffuser mes ceuvres sans l'a-
val du monde de l'art. Mais cette opportunité sera aussi limitée : achever
ces ceuvres nécessitera des investissements importants pour un public (a
Montpellier) trés restreint. La combinaison du lieu d’exposition avec la dif-
fusion planétaire d’internet est une hypothése mais qui a aussi ses prop-

res limites.
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Retrouver le corps et le lieu
0_0_o, CEuvre d’art sur internet, 1996 - ..., la voix et la présence

0-0-0 est la suite logique de I'installation sonore Ozone réalisée pour la
biennale d’Adelaide en 1996. Ozone utilisait Internet, mais était volontai-
rement inaccessible « en ligne ». Laura de I'ceuvre nécessite un décalage
avec l'usage habituel de cette technique. Une des questions liée au multi-
média dans l'art se situe en effet dans le rapport a la présence a I'espace
de I'ceuvre et dans le probleme de l'aura de I'ceuvre d’art.

En redonnant le rapport a cette présence physique, et aussi a I'expé-
rience spatio-temporelle de I'ceuvre unique, je souhaite passer de la
dimension réductrice de I'écran de I'ordinateur a la présence physique a
I'espace et au son. Dans Ozone, la réalité de l'installation sonore donnait
une tactilité a la dimension planétaire de I'ceuvre. Pour renforcer la sen-
sualité de I'c;euvre, et réaliser 0-0-0, j'ai entrepris d’apprendre le chant
lyrique, et cela nécessite du temps. 0-0-0 intégre I'évolution technolo-
gique, est plus simple a mettre en ceuvre, indépendante du lieu d’exposi-
tion, et sans limite de durée.

0-0-0 est une installation sonore, mais elle utilise internet comme un
des éléments techniques (collecte et transmission de données), et a
comme support technigue essentiel le cédérom, afin de stocker les sons.
Concue pour un lieu d’exposition, je souhaiterais aussi en faire une édi-
tion.

Dans cette ceuvre multimédia, il N’y a pas d’interactivité avec le specta-
teur, et 'aspect graphique est tres secondaire. Il pourrait méme étre sup-
primé et n’est de toute facon pas utilisé pour l'installation qui est unique-
ment sonore. Cette ceuvre est sonore car la dimension corporelle est tres
importante. Le son enveloppe le corps, alors que I'écran de I'ordinateur
ne permet pas cette relation physique fondamentale pour une ceuvre
d’art. Les voix lyriques de Stéphan Barron et Lucie Barron alternent. Le
travail de la voix, du corps est une recherche de point d’équilibre avec
«I'abstraction» et la «dureté» de la machine et du réseau. Une échelle de
correspondance est établie entre mesures et notes de musiques. Les
mesures de pollution en ville sont «chantées» par la voix de baryton, les
mesures de la couche d’ozone sont «chantées» par la voix de soprano.

Les différentes notes sont enregistrées a une qualité de son laser sur

support numérique, et c’est pour cette raison que le support du cédérom
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est nécessaire. En fonction du chiffre, telle ou telle note sera cherchée
dans le stock de voix numérisées.

Sur I'écran, en méme temps que chaque note est jouée, la mesure soit
de pollution dans une ville, soit celle des UVs traversant la couche d’ozo-
ne, écrite en blanc sur fond noir, avec son unité, son lieu est affichée...
Internet est, comme dans Ozone, utilisé comme un moyen technologique
de transfert de données en temps réel d’'un bout de la Terre a I'autre, ou
plutdt de facon encore plus complexe que pour Ozone, les données de
pollution d’'ozone sont collectées en différents points de la Terre, et les
données du trou d’ozone, par le satellite sur toute la surface de la Terre.
Pour Ozone nous utilisions des mesures locales : a Lille pour les mesures
de pollution et des mesures d’'UVB a Adelaide.

Ozone nécessitait la mobilisation d’une équipe en France et en
Australie. Nous devions accéder de fagcon temporaire a des mesures d'o-
zone de pollution en France et des mesures du trou dans la couche d'o-
zone en Australie. Maintenant ces données sont mises a disposition sur
internet. De nombreuses stations de mesure de pollution par I'ozone dans
les villes partout sur la Terre, mettent leurs mesures sous forme de
tableaux sur internet. Un programme peut facilement chercher ces chiff-
res.

Les mesures du trou dans la couche d’'ozone sont, elles, plus difficiles
a obtenir. J'ai cherché pendant de longs mois ces mesures, en utilisant
les moteurs de recherche sur le réseau, puis en écrivant a de nombreux
scientifiques. J'ai réussi a obtenir un accés a ces mesures qui viennent
du satellite GOME, de la part d’un institut de recherche de la banlieue de
Munich, ou je me suis rendu. Ce satellite balaie la Terre et envoie des
mesures qui sont disponibles sur internet presque instantanément. Le
programme d’0-0-0 peut aller chercher aussi ces mesures. Nous avons
travaillé sur le programme multimédia avec l'artiste et informaticien
Stéphane Cousot ; ce programme est prét depuis 2003.

Intéressé et troublé par le travail de La Monte Young °8, musicien qui
travaille sur les intonations justes, j'ai entrepris d’utiliser pour la réalisa-
tion d’0-0-0 des notes en intonations justes, a la place des notes tempé-
rées communément utilisées dans la musique occidentale. Pour cela, jai
collaboré avec le musicien Didier Aschour. En 2003, j'ai enregistré la voix

58 En particulier 'environnement Dream House crée par Young and Zazeela dans |'é-
glise St Joseph d’Avignon pour I'exposition La Beauté
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de ma fille et la mienne pour la version finale d'0-0-0 que j'ai retravaillée
en studio. Le son a été malheureusement mal enregistré, trop saturé.
Pour achever cette ceuvre, j'ai besoin d’'un nouvel enregistrement... Il fau-
dra trouver ensuite un lieu d’exposition. Lhypothése de I'édition pourrait
se substituer a celle de I'exposition. Si internet permet de stocker et de
diffuser en temps réel des sons d’'une qualité équivalente a celle d'un
cédérom, l'idée du cédérom et donc de I'édition pourrait étre abandonnée
pour rendre cette ceuvre accessible a tous, gratuitement.

site_non-site, projet d’Art Planétaire, 2003, retrouver le lieu

A l'origine de ce projet est mon attachement a un site remarquable en
Normandie, « Le chaos », dans lequel se situe une vieille grange. Ce site,
peu frequenté (ce qui en fait son charme), est une plage de galets sur-
plombée par une falaise de laquelle on voit la mer. La plage est difficile
d’'acces, il faut suivre un chemin au milieu des buissons, franchir une
source émergeant dans la falaise de marnes.

Un autre site est important dans mon existence a I'antipode de celui-
ci ; il pourrait méme se concevoir comme son oppose : le site d’Uluru, site
sacré des Aborigénes au milieu du désert Australien.

Je souhaitais exprimer le parcours du soleil sur la Terre, et en particu-
lier comment le soleil est lié a I'activité humaine. Le soleil en glissant sur
la Terre éveille I'hnumanité, lui donne son énergie qui croit jusqu’au milieu
du jour, puis se retire, laisse les humains se reposer jusqu’a son prochain
passage.

Au départ, je pensais relier la grange a de nombreux sites web, pour
exprimer cette activité cyclique sur la Terre. Lhypothese premiere avait
été de relier un site web a de nombreuses webcams sur la Terre qui
auraient montré ce passage du jour. La deuxieme hypothése, relier un
site web a des sites qui auraient montré par leurs nombres de visiteurs
(compteurs) une modification du nombre de « présences virtuelles » liée
a I'actualité humaine dans un pays. Une troisieme hypothese était aussi
d’écouter des sons provenant du réseau, et les diffuser dans les trous de
boulins. J'ai réfléchi a ces hypothéses et j'ai interrogé des ingénieurs et
informaticiens sur leur validité. Tout cela paraissait réalisable mais néces-
sitait une infrastructure technologique complexe, et il fallait en particulier
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résoudre le probleme de l'interface. Rassembler des informations (la
lumiére des webcams, le nombre de visiteurs sur les sites) en un point
informatique unique est réalisable, mais comment rendre cette informa-
tion sensible pour le spectateur ?

Il m’est apparu qu’il fallait simplifier tout ce projet et revenir aux €lé-
ments essentiels : les sites, la Terre, le passage du soleil, la grange
comme interface visible. D’ou la forme finale de I'ceuvre. Celle-ci se
concentre sur le site et sur sa relation a son envers : I'antipode, et I'invisi-
ble. Ce non-site (du réseau), ou du monde.

Le nombre de lampes exprime l'activité du soleil aux antipodes qui
renvoie a toute I'activité sur la Terre dans un champ non visible, non pré-
sent devant nous. Nous sommes présents, devant la grange, et sensibles
a tout ce qui n'est pas présent. Ici nous sommes reliés a ce qui est
absent mais existe en dehors de nous, loin du lieu de notre existence.

Le titre, site_non-site, renvoie au concept de Smithson pour en faire
une interprétation actuelle. Le terme de site renvoie au site géographique
et sacré, celui présent physiquement ; il renvoie aussi au site web, qui est
lui-méme déja un non-site puisque sa géographie n’a aucune importance
et qu’il est disponible partout, délocalisé, hors-lieu. Le site web est déja
un site/non-site.

Le terme de non-site, differe de celui de Smithson : il est ici celui d’'un
tout invisible, absent, mais perceptible (absent mais présent).

« Le site serait un espace du troisieme type... ni vraiment espace abstrait ni non plus
lieu concret et qualifié. Introduisant un point de vue temporel, le corps d’'une mémoire, la
trace d’une altérité, un lieu pour I'action, le site géographique et cartographiable serait
un espace inventé, lui aussi, comme le fut en son temps le paysage.

Et tout comme le site géographique aurait émergé entre espace et lieu, le site du
réseau émergerait, lui, a la jointure de deux entités jusqu’alors ennemies : le réel et le
virtuel. Espaces en concurrence. Car ils sont bien en concurrence ces espaces
inventés : 'espace géométrique de la Gréce démocratique, partageable et additionnable,
le lieu aristotélicien, lieu propre et enveloppe des corps qu'il limite et qu'il identifie, deux

inventions d’espace, deux conceptions en conflit. » 59

Lorganisation du projet a été longue puisque cette ceuvre est en ges-

59 CAUQUELIN Anne, Le site et le paysage, P.U.F, Paris, 2002, p. 15
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tation depuis 1994. Sa forme actuelle date de 2003. Nous avons présenté
un dossier au FIACRE pour réaliser cette ceuvre. Lavis du conseiller de la
DRAC du Languedoc a été requise. On se demande pourquoi ? Etil a
émis un avis négatif. On se demande aussi pourquoi, il a ainsi rendu
impossible ce magnifique projet.

site_non-site est une expression forte de mon concept de
Technoromantisme. Cette ceuvre exprime notre attachement au lieu, le
retour du corps, I'’écologie qui s’ancre dans la perception corporelle. Cette
présence nous relie aussi a notre conscience de lailleurs, le virtuel, la
Terre toute entiere. Cette Terre est un fragment d’'un ensemble sans limi-
te, le cosmos auquel nous sommes reliés. Le corps est a la fois le point
d’équilibre du virtuel et le point de passage vers le virtuel. C’'est le corps
qui nous permet de compenser I'excés d'immobilité, la fantasmagorie liée
au virtuel, mais c’est aussi le corps qui peut nous faire accéder a I'imagi-
naire et au spirituel.

site_non-site est une expression du lien entre le « local » et le
« global ». Comme le souligne Anne Cauquelin dans son texte sur le pro-
jet, « étre c’est étre percu ». Dans site_non-site, I'ceuvre a un effet de
miroir. Nous croyons regarder, percevoir la Terre, figurée par la tempéra-
ture mouvante des antipodes, en fait c’est la Terre qui nous regarde.

« Mais si ces réseaux invisibles rendent possible |"opération d’illumination antipo-
dique, c’est la visibilité de ce qu’ils désignent qui est au premier plan. Leur invisibilité
est au service de la visibilité du monde et ma propre réalité en dépend : je vois la terre,

mais elle aussi me regarde. » 60

Ce jeu des contraires, ce miroir site/non-site (site_non-site) nous ren-
voie au lien entre le visible et l'invisible, entre nous et I'autre, entre ici et
ailleurs. Ce sentiment sublime d’'une présence élargie, d’'une plénitude,
est indissociable du sentiment de responsabilité, de solidarité face au
monde.

60 CAUQUELIN Anne, Cette terre qui nous regarde, texte sur le projet site_nonsite
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Articuler le corps et la distance

Contact, Art Planétaire, 1997 - ...,

Linstallation Contact est en cours de développement depuis 1994 et sa
réalisation est sans cesse repoussée pour des raisons financiéeres.
Contact est une ceuvre sur la peau et sa chaleur. Euvre sensuelle sur la
caresse et sur le fantasme. Le désir du toucher ou la peur du toucher
sont exacerbés par la distance et I'imagination. Dans une société de com-
munication a distance, de transports et de déplacements, nos relations
amoureuses integrent la distance, I'imagination de I'étre désiré. Contact
est aussi une ceuvre ironique et critique. La peur du contact avec l'autre,
a I'époque du sida, d’Ebola, et des virus circulant d’un pays a l'autre, la
peur du prochain virus inédit, rendent les relations virtuelles plus sécuri-
santes. Pourtant les rencontres multiples, rapides, furtives de corps étran-
gers imposées par la société demandent un retour du toucher, du tact,
comme nécessaires aux corps et aux relations humaines. Nous avons
peur du contact, mais nos corps le désirent. Contact est une ceuvre inspi-
rée par le Kinomichi 61, mais s'inscrit aussi dans la continuité de la danse
(participation a deux chorégraphies de Félix Ruckert : Ring et Love Z00).

Contact est aussi une recherche sur la chaleur du corps. Poursuivant
mes recherches sur les pigments thermochromes (voir Le bleu du ciel,
1994), une de mes hypothéses serait de faire une variante de Contact.
Une plaque en métal ou en tissu, carrée, de deux metres de c6té, serait
peinte avec une peinture thermochrome. Les spectateurs se coucheraient
sur cette plague et marqueraient I'empreinte de leurs corps. Au contact
de leur corps, la surface changerait de couleur. Un jeu pourrait se faire
par les empreintes successives et évanescentes des corps des specta-
teurs passant dans le lieu d’exposition. Serait-ce une nouvelle ceuvre dif-
férente de Contact dans la mesure ou elle n’integre pas la distance ?
Viendrait-elle se substituer & Contact, dans la mesure ou Contact ne
verra peut-étre pas le jour ? Autre hypothése : hybrider les deux ceuvres
en utilisant tout simplement des plaques de métal de petite taille, thermo-
chromes, ou I'on poserait ses mains, et reliées par télécommunication.

Les pigments thermochromes donnent & ce travail un aspect plus
visuel qui est moins intéressant que celui de la distance. Elle apporte une
dimension plus sensuelle mais moins imaginaire. Plus facile a réaliser,

I'ceuvre purement visuelle séduirait plus les milieux de I'art contemporain,

61 Une forme collaborative, non-martiale et douce d’Aikido, créée par Maitre Noro.
Certains exercices, intitulés “Contact” invitent a percevoir par le seul contact des mains,
les équilibres subtils des corps dans des mouvements en forme de spirale.
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attachés a I'objet et a une idée de I'exposition plus accessible au public.

La téléecommunication donne a cette ceuvre aussi une dimension méta-
phorique et philosophique. Elle appelle a tendre la main vers l'autre, a
nous relier a lui. Lenveloppe de la Terre est menacée, et nous pourrons la
sauver, mais surtout nous sauver, par notre altruisme et notre solidarité,
nous pourrons nous sauver ensemble. Comme dans d’autres ceuvres
d’Art Planétaire, Contact est une invitation a partager notre conscience et
notre sensibilité entre ici et ailleurs, entre moi et I'autre. Contact nous invi-
te & nous ouvrir a I'inconnu, au lointain, a donner puis recevoir, a parta-
ger, a échanger. Elle exprime la sensation de la présence a distance.
Lautre existe, il est présent méme s'il n’est pas la sous nos yeux. Lautre
passe a distance, un ange passe, il est ailleurs. Contact parle de la rela-

tion ambigue, de I'entre-deux entre présence et absence.
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Rencontre, Art Planétaire / netart, installation - 2000/..., se perdre
dans le lieu

Le projet vient de mon grand intérét pour la musique, en particulier I'o-
péra et la musique électroacoustique. Dans cette musique (dont une figu-
re emblématique est le musicien Pierre Henry), le son est projeté sur un
ensemble de haut-parleurs, répartis dans un espace de projection. La
spatialisation du son y est essentielle. Les recherches de I'IRCAM et du
GRM sur la spatialisation du son prolongent ces recherches entamées au
cours du XXeme siecle : les machines a bruit de Russolo, la musique
concrete, ...

Ce projet est une recherche sur la perception sonore dans I'espace
réel et dans I'espace virtuel. Il vise & aiguiser nos perceptions du son.
Elle est aussi une recherche sur I'espace et I'émotion que le son peut
créer dans une tension vers l'ailleurs : ici se superposent encore I'espace
réel (ou nous vivons) et I'espace virtuel (a distance, absent).

Ce projet nécessite le déploiement d’'une technologie trés imposante.
Ces ceuvres de haute technologie posent la question du réle de l'artiste
dans la relation a I'institution et a ses ingénieurs dans le développement
d’'un tel projet. Est-il simplement un nom, une étiquette, une « accroche »
au monde de I'art, une fois I'outil technologique développé qui vient
comme une cerise sur le gateau ? Quelle part personnelle peut-il ajouter
pour détourner la technique ? Peut-il vraiment s’opposer a la logique des
ingénieurs ou seulement l'infléchir ? J'ai proposé ce projet a 'IRCAM qui
I'a refusé, alors que le ZKM semblait plus intéressé mais sans y donner

une suite immédiate.

Présence(s - Art Planétaire / netart, installation - 2000/..., le corps
a larecherche du lieu

Ce projet est une recherche sur la relation entre I'espace physique
(réel, corporel) et I'espace délocalisé, virtuel, du réseau. On peut dire que
Présence est une version visuelle et simplifiée (en termes technolo-
giques), du projet sonore Rencontres. Ce travail est techniquement réali-
sable. Il me faut le temps et le désir, I'informaticien, le lieu (le FRUC peut

convenir).
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Un art planétaire, inquiétude géographique

bleu_orange, Art Planétaire, 1997 - ..., arpenter la Terre a distance

bleu_orange est la synthése des deux ceuvres précédentes Le bleu du
ciel et Le jour et la nuit.

Du bleu du ciel, elle conserve ce passage du bleu ciel au gris, qui
exprime cette relation au climat. Elle combine ce dialogue entre le Nord
et le Sud et le passage des nuages sur la Terre. Comme dans Le jour et
la nuit, bleu_orange garde cette relation entre le bleu ciel et le bleu nuit,
expression du passage du soleil sur la Terre. Enfin I'écran passe par I'o-
range pour signaler simultanément dans les deux lieux I'arrivée du cré-
puscule dans I'un des pays.

Le bleu du ciel est congu pour deux villes situées sur le méme fuseau
horaire, 'une au Nord, I'autre au Sud. Le jour et la nuit est pensé pour
deux villes séparées de nombreux fuseaux horaires. bleu_orange est
prévu pour deux lieux séparés a la fois par la latitude et la longitude.

Linstallation est différente des deux précédentes ceuvres. L'écran sera
simplement (vidéo) projeté. Nous avons réalisé cette ceuvre sur le plan
technique avec Fabien More, un jeune ingénieur, de 1999 a 2000. Le pro-
gramme du Bleu du Ciel congu pour fonctionner avec des minitels, a été
entierement transformé pour fonctionner sur deux ordinateurs portables
d’occasion sous Windows. La liaison téléphonique est gérée par des
modems afin de ne plus avoir de problémes (espérons-le) de compatibili-
té avec les réseaux téléphoniques des pays dans lesquels cette ceuvre
pourrait étre réalisée. Nous utilisons les capteurs de lumiere du Bleu du
ciel. Le dispositif technique est simplifié : 'ordinateur portable est relié au
capteur, au projecteur et via un modem, au téléphone.

En fait, pendant la réalisation technique de cette ceuvre, j'ai compris
gue nous aurions di la réaliser autrement, passer a une nouvelle étape,
celle du réseau.

Mes premiéres ceuvres étaient concues de lieu a lieu, de machine a
machine ou de dispositif a dispositif, reliés par le téléphone. Une autre
réalité technique, celle du réseau, a émergé faisant considérablement

évoluer notre fagon de créer et de penser ces ceuvres.
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Il serait maintenant plus simple d’utiliser des capteurs permanents de
luminosité accessibles par le réseau : ces capteurs pourraient étre des
webcams, ou des capteurs scientifiques liés a la lumiére ou a la tempéra-
ture. La mesure serait faite en direct, en permanence, et donc I'ceuvre ne
nécessiterait ni les deux lieux pour abriter le capteur, le faire fonctionner
et montrer I'ceuvre, ni déplacement pour installer le dispositif.

Evidemment, il est dommage d’avoir dépensé autant d’énergie, de
temps et d’argent (3 000 euros) pour développer cette ceuvre, alors
gu’aucune institution n’a accepté de la montrer. Il aurait fallu que je trouve
au moins une institution, un lieu d’art, et l'autre lieu aurait pu étre ma
maison, ou celle d’'un ami ou I'école d’ingénieur de Fabien. Il me semble
en effet que I'ceuvre me parait aujourd’hui techniqguement obsoléte.
Cependant cette dépense a été nécessaire aussi pour toucher du doigt
I’évolution en cours et ouvrir d’autres modes de production pour ce type
d’ceuvres. Il m'a fallu cette étape pour me libérer de mon ancienne fagon
de penser mes ceuvres.

Que serait bleu_orange aujourd’hui ? Une ceuvre sur le réseau. Mais
internet n’est qu’un outil technique de collecte et de transmission d’infor-
mations associé a I'ordinateur et a son écran.

Laspect essentiel des anciennes installations est qu’internet n’est pas
mis en avant, ni visible, il reste masqué et sans intérét en soi, ce qui est
montré c’est la couleur vidéo projetée. Cette couleur pourrait étre mon-
trée autrement, par des lampes, comme dans les installations de Turrell
ou d’Olafur Eliasson.

Regarder sur un ordinateur, un écran monochrome, n’est pas tres inte-
ressant. Ces nombreuses ceuvres sur le réseau qui montrent du graphis-
me en mouvement (animation), ou dont le fonctionnement et la significa-
tion laissent perplexe ne semblent pas non plus tres convaincantes. Sauf
pour certaines ceuvres conceptuelles ou textuelles (com-post par exem-
ple), 'immanence de I'ceuvre d’art est liée pour moi a une relation phy-

sique avec celle-ci.
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Aura Clima, Art Planétaire / netart, installation - 2000/..., soigner
les lieux

Ce projet vient d’'une technique thérapeuthique de guérison intitulée
Aura-Soma par les huiles essentielles colorées. Dans cette thérapie, on
choisit un flacon parmi une centaine de flacons dont chacun est composé
de deux huiles essentielles colorées. Non miscibles, elles forment dans la
petite bouteille deux parallépipeédes colorées. Par exemple, la fiole 72 est
composée d’'une huile bleue sur une huile orange. Ces couleurs et ces
huiles (extraits de végétaux et de minéraux) guérissent les centres éner-
gétiques (Chakras) 62.

Guérir la Terre dont le climat change est la métaphore de cette ceuvre.
Le changement de climat est lié a des changements de température a la
surface de la Terre. Guérir la Terre par la couleur. Associer la propre gué-
rison du spectateur qui est aussi acteur, ’lhomme, a celle de la Terre.
Cette vision d’'un art thérapeutique est a rapprocher de celle de l'artiste
Chen Zhen.

Cette ceuvre est prévue pour un espace physique d’installation, ou I'u-
tilisateur est immergé dans la lumiéere colorée. Et ou I'interface de relation
avec le réseau est un globe terrestre : une sphére que I'utilisateur cares-
se.

62 Aura soma, la guérison par I'énergie des couleurs, des plantes et des cristaux, Ed
Courrier du livre, 1995
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Une esthétique méditative, méditation et relation

guru_activités

« Est-il possible d'imaginer une esthétique qui n’engage pas, qui se
dégage elle-méme de I'Histoire et méme du Marché ? Ou au moins qui
tende vers cela ? Qui voudrait remplacer la représentation par la présen-
ce ? » écrit Hakim Bey dans TAZ 63. Ma démarche artistique, en particu-
lier dans I'art contemporain et les arts dits technologiques, est depuis son
origine alimentée par des expériences perceptives et spirituelles, ce que
jai appelé Technoromantisme. Parallelement a mes projets artistiques, j'ai
exploré de nombreuses formes d’expériences méditatives ou d’exercices
de modification de la conscience, ce que jai appelé ironiquement : « guru
activités ». Zen, bouddhisme tibétain, karaté, kinomichi, buto, sophrologie,
psychanalyse... J'ai récemment commencé a réfléchir a des méthodes
pour transmettre a mes étudiants quelques techniques afin de leur don-
ner rapidement accés a leur créativite. Au lieu de développer des disposi-
tifs technologiques complexes qui sont une interprétation sophistiquée et
lourde de perceptions simples, je me suis dit que les ceuvres d’art n’é-
taient apres tout qu’une médiation, une interface... Mais que I'on pouvait
donner au spectateur acceés directement a des ceuvres virtuelles vraiment
extraordinaires.

Avec un peu d’entrainement a ce genre d’expériences méditatives, on
est surpris par la fantastique plasticité de I'esprit : les véritables ceuvres
sont la, et en chacun de nous. Les ceuvres d’art, depuis toujours, ne sont
gu’une matérialisation, une représentation de I'imaginaire. Elles sont une
porte d’entrée vers I'imaginaire de I'artiste et, de la, une ouverture de
chacun & son propre imaginaire.

J'ai réalisé cette ceuvre dans le cadre pédagogique, pendant plusieurs
années, et sur un total d’étudiants sans doute proche de mille. Ce cours
vise a donner aux étudiants, une vision élargie de la définition de l'art,
une liberté de création, une vision de I'art comme expérience, expérimen-
tation, recherche. Il donne aussi une vision particuliére : celle de I'art d’in-
tervention, ou de I'esthétique participative (Esthétique de la communica-
tion, Esthétique relationnelle, art sociologique, plastique sociale...), ou de
ce que Paul Ardenne nomme un art contextuel. Ce cours donne aussi
aux étudiants des techniques de créativité applicables a toutes les appro-
ches de l'art : des plus traditionnelles aux plus contemporaines (art rela-

63 BEY Hakim, Zone Autonome temporaire, Ed de I'Eclat, Paris, 1997, p. 67

Synthése

141



tionnel, art technologique)... des arts plastiques a toutes les autres for-
mes d’art hybridées ou non (arts sonores, cinéma, danse...). Enfin, et
cela n'est pas négligeable, il donne aux étudiants une dynamique collecti-
ve trés importante, car il n’est pas rare que les étudiants de I'Université
restent isolés, ne se connaissent pas les uns les autres, et cette sortie
trés sportive leur donne un sentiment de solidarité, leur permet de faire
connaissance dans un autre contexte. Il donne aussi aux étudiants l'occa-
sion de percevoir I'art, non pas comme une activité uniquement intellec-
tuelle, mais comme une activité ou tout le corps entre en jeu.

Ce travail a été réalisé dans des conditions trés difficiles : groupes de
guarante étudiants, voire plus, peu concentrés, voire perturbés. Elle a
donné toujours des résultats pédagogiques remarquables, s’averrant étre
le moteur de leur créativité pour toute I'année universitaire. En effet, ce
travail était congcu comme autonome, mais aussi comme le point de
départ du travail d’art contemporain pour toute I'année, et souvent le
début d’'une démarche de création chez des étudiants. Les études univer-
sitaires sont congues comme une succession d’exercices imposes aux
étudiants, sans qu’on se soucie de leur démarche créative propre, ce qui
est un paradoxe pour des études d’art. Alors que les masters et les doc-
torats sont basés sur I'articulation entre théorie et pratique, cela n'a pas
de sens, et conduit a des résultats catastrophiques, si les étudiants n’ont
pas une pratique artistiqgue personnelle dés la premiére année
d’Université. Apres cette sortie phénoménologique en pleine nature, com-
binée a d’autres cours (accrochages des ceuvres et discussion, cours de
méthodologie basé sur la pratique personnelle et sur I'insertion active
dans le monde culturel) les étudiants ont produit des ceuvres personnel-
les de haute qualité. De l'art d’aujourd’hui, sensible, personnel et par
conséguent sous toutes les formes possibles : peinture, photographie,
danse, vidéo, Land Art, netart, installations,... Pour un bon nombre d’étu-
diants, cette expérience unique de quelques heures a été le déclencheur
d’une révélation intérieure, certainement un moment fort de leurs études.
Cette pédagogie est le fruit de mon expérience en tant que professeur
aux Beaux-Arts, ou j'ai appris la valeur fondamentale de la motivation
personnelle, de la création comme structurante, de I'art comme autofor-
mation. Les pédagogues entrainent, motivent, guident, révelent les étu-

diants a eux-mémes mais ne sont pas la pour réduire les étudiants a des
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dogmes, ni pour leur fermer I'esprit.

Ce genre d’action rejoint des formes pédagogiques que des grands
artistes des années 70 ont engagées a une époque trés ouverte (Lygia
Clark & la Sorbonne 64, Allan Kaprow a la Rutgers University 65...). Ces
pédagogies d’expérimentation reviennent de fagon cyclique.

Cette ceuvre réalisée dans le contexte pédagogique a été aussi propo-
sée a différentes institutions ou lieux d’expositions. Elle pourrait éventuel-
lement s’accompagner de la réalisation d’'un espace de relaxation asso-
cié : yourte... matelas colorés...

Cette ceuvre s’insere-t-elle dans un mouvement particulier ? On pour-
rait la rapprocher tout aussi bien de I'Esthétique relationnelle, de l'art
sociologique, de I'Esthétique de la communication, de la performance...

Ce qui me parait le plus intéressant dans cette ceuvre est la dimension
méditative car elle affirme a nouveau la dimension spirituelle de I'art mais
en I'insérant dans le contexte actuel. La société a évolué et célébre le
retour du corps : de la sensation, de la perception de tous les sens. Lart
d’aujourd’hui poursuit I'aventure des avant-gardes : ce contexte historique
nous amene a combiner des éléments divers comme la performance, I'art
participatif et collectif, I'art technologique intégrant une dimension globale
de la perception. La sophrologie ou d’autres techniques méditatives integ-
rent des connaissances médicales occidentales et recyclent des connais-
sances orientales ancestrales. La philosophie intégre a nouveau la
dimension de la sensation et de la perception esquissée par la phénomé-
nologie. Cet appel a des formes spirituelles dans I'art d’aujourd’hui n’est
pas un phénomeéne de mode éphémére 66, il samplifiera au XXléme sié-
cle. Il est technoromantique car ce retour du corps et des sensations est
l'indispensable complément de I'univers technologique dans lequel nous

Vivons.

64 CLARK Lygia, Catalogue de I'exposition au musée de Marseille, Ed. Réunion des
musées nationaux, 1997

65 KAPROW Allan, Lart et la vie confondus, Ed. Centre Pompidou, 1996

66 LEQUEUX Emmanuelle, « Lart méditatif, ou le nouvel éveil des sens », Beaux-
arts magazine N° 240, Mai 2004, pp.58 a 65
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Transports, 2003 - ...

Le terme de transports renvoie aux voyages et aux transports amou-
reux. Cette installation a été congue pour I'espace du FRUC avant sa
transformation architecturale. J’avais réussi a convaincre la Mairie de
Montpellier, mais hélas les services municipaux ont répondu avec trop d’i-
nertie, et la saison de cueillette des lavandes des jardins de la ville était
dépassée. Le lieu du FRUC une fois construit, ne peut plus convenir. Il
me faudrait maintenant trouver un autre lieu : un wagon de marchandises,
un lieu d’exposition... Le lieu du FRUC était particulierement bien
adapté : un grand espace de 300 m’, simple et tres beau, bercé par le
passage des trains de marchandise. Le FRUC est aussi un lieu qui com-
bine I'intime (lieu privé) et aussi le public (centre d’art et d’expérimenta-
tion). La construction de la maison et des ateliers dans le FRUC rend ce
lieu inadapté a la dimension intime du projet, qui devra se trouver un

autre lieu et sans doute une autre forme.
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Conclusion

D’une ceuvre a l'autre

Au début de I'ceuvre sont 'émotion et la perception de I'artiste, a sa
réception, la perception et I'émotion du spectateur. La réalisation effective
des avant-projets les modifie sensiblement, en général les simplifie, les
recombine avec des intuitions antérieures, et ouvre des perspectives nou-
velles. On peut parler d’hypotheses de travail modifiées par I'expérience.
Les ceuvres nécessitent que I'on se débarrasse d’habitudes de travail, de
pensée, des approches techniques déployées pour des recherches anté-
rieures.

Chaque projet en amene un autre, en apportant une réaction critique
d’un point de vue technologique, d’'un point de vue esthétique, et aussi
sur le contexte de la présentation. Il y a une continuité conceptuelle et
technique d’'une ceuvre a l'autre.

Il faut savoir paradoxalement utiliser mais aussi se débarrasser des
solutions conceptuelles et technologiques employées dans un projet pour
réussir le suivant.

Il faudrait aussi souligner I'apparente homogénéité esthétique et tech-
nique de mes projets, alors qu’en réalité, contrairement a la plupart des
artistes qui se limitent a des techniques qu’ils répétent, chacun de mes
projets utilise une solution technique tres différente. Pourquoi avoir choisi
le métier d’artiste pour se répéter ? Quand un projet est au point, quel est
I'intérét de le refaire, il n'y a plus de désir. Cela est sans doute I'aspect
positif d'un manque de réussite institutionnelle et financiére. Ne vendant
pas d’'ceuvre, n'ayant pas un succes institutionnel, il faut se battre pour
aboutir chaque projet et souvent pour le financer soi-méme : quelle moti-
vation il y aurait-il alors de répéter des ceuvres ?

De la technologie et du formalisme historiciste

Comme nous I'avons vu au travers de ces ceuvres, la technologie est
un objet de désir, de fantasme, et de stimulation de I'imaginaire. Son exis-
tence, ses potentialités peuvent étre une source d’inspiration, mais c’est
sa rencontre avec la vie, avec les sentiments et les émotions des artistes
gu’elle peut faire ceuvre. La technologie est une matiére contraignante qui
oriente la réalisation finale des projets. C’est I'impossibilité de réaliser
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techniquement, ou d’avoir acces a certaines techniques qui réoriente cer-
taines ceuvres, en impose la simplification, I'orientation low-tech et parfois
I'abandon de la technique. Elle peut ainsi disparaitre mais étre sous-
jacente : A perte d’entendre, L'espace d’un jour en sont des exemples. On
pourrait imaginer de recréer des ceuvres technologiques comme
corps@corps, com-post, Autoportrait... en versions non technologiques,
comme il plait a certains musiciens d’interpréter des musiques électro-
niques (les leurs ou celles d’autres musiciens) en versions acoustiques®’.
On pourrait imaginer de substituer aux intermédiaires technologiques des
interfaces humaines et sociales. Une piste de recherche intéressante...

Esthétique relationnelle, Esthétique de la communication, art
sociologique, sculpture sociale, art contextuel

Ces formes d’art prenant les relations humaines et sociales comme
matériau, comme support, sont parentes et il est extrémement difficile
d’établir un lien logique. Lart sociologique et la sculpture sociale seraient
cousins germains. Lart contextuel serait un ensemble théorique vaste
incluant I'art en milieu humain.

Ces théories affirment I'art comme relation, participation et le déclin de
I'objet d’art autonome séparé d’'un contexte humain. Si les formes d’art
des années 70 étaient portées par des utopies massifiantes, idéales,
abstraites, I'Esthétique relationnelle et I'Esthétique de la communication
s’attachent a développer des utopies concrétes. En cela, I'art suit I'évolu-
tion post-moderne des utopies. Est-ce en ce sens que certaines proposi-
tions des promoteurs de I'Esthétique relationnelle, semblent manquer de
puissance, n’étre que des transpositions peu convaincantes de I'anima-
tion sociale des quartiers dans le contexte prestigieux de l'institution ?
Est-ce une tentative utilitariste et bien pensante de redonner a I'art une
fonction sociale ? Il faut souligner l'intention du Ministere de la Culture de
transformer les artistes en intervenants sociaux-artistiques dans les éco-
les, les quartiers sensibles ou dans le milieu rural. Létat ne croyant pas a
la valeur intrinséque de I'art veut mettre les artistes au travail social.

LEsthétique relationnelle, reprend des concepts de I'Esthétique de la
communication et de I'Art sociologique, mais semble étre une théorie liée
a un contexte particulier : la pratique curatoriale de Nicolas Bourriaud au
Palais de Tokyo. LEsthétique relationnelle est une version institutionnali-

67 ecoutez par exemple la reprise des morceaux du groupe allemand Kraftwerk, que
I'on peut considérer comme un des inventeurs de la techno, par le quatuor Balanescu.

Synthése

146



sée, académique de formes antérieures beaucoup plus pertinentes, elle
reste tres liée au milieu de I'art. Ses ceuvres ne dérangent pas une vision
établie de I'art. LEsthétique relationnelle apparait comme un prolonge-
ment de I'aspect sociologique de I'Esthétique de la communication qui
ouvre, elle un champ plus vaste. LEsthétique de la communication peut
en effet étre le germe d’arts technologiques ou non technologiques. Au
centre de I'Esthétique de la communication, se trouve la notion de rela-
tion. Fred Forest m’a souvent répété que I'Esthétique de la communica-
tion aurait pu s’appeler Esthétique de la relation.

« En proposant des systémes de communication comme « ceuvres » a
saisir dans leurs fonctions et leurs mouvements, I'artiste de la communi-
cation prétend tout simplement modifier nos habitudes de perception ;
prétend incider sur nos comportements perceptifs et I'interprétation
méme de lart. [...] Lart pratiqué par l'artiste de la communication est un
art d’organisation, un art qui désormais est plus attentif aux fonctions
qu'aux objets » 68,

Mes premiers travaux (Thaon/New York) sont une interprétation spiri-
tuelle, immanente de I'Esthétiqgue de la communication m’amenant a
développer mes propres théories : I'Art Planétaire et le Technoroman-
tisme. Fred Forest, co-fondateur de cette théorie a donné une autre inter-
prétation de I'Esthétique de la communication, tenant compte de son par-
cours et de sa sensibilité personnels : la dimension de critique institution-
nelle, I'art sociologique, les media y ont une place importante.

Technoromantisme et Esthétique de la communication, dimen-
sions relationnelles d’une esthétique écologique

Des travaux collectifs comme Restezchezvousalabridescocktails, La
Nuit de la télécopie, Thaon/New York, com-post, montrent une dimension
de relation tres importante. LEsthétique de la Communication est une
préfiguration de I'Esthétique Relationnelle. La différence entre ces deux
théories est inframince. S’agit-il d'un effacement de la technologie pour
mettre en avant la dimension sociale dans I'Esthétique relationnelle ?
Pourtant dans I'Esthétique de la Communication, des artistes comme
Fred Forest ou moi-méme avons développé la dimension humaine et
sociale (voir Le pouvoir des fleurs). Disons que nos discours étaient plus

orientés dans les années 80 sur la dimension planétaire, alors que dans

68 FOREST Fred, « Manifeste pour une Esthétique de la communication », Pour une
Esthétique de la communication, revue +-0 N°43, Bruxelles, octobre 1985, p 12
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les années 90, la planétarisation est vécue comme une catastrophe
sociale, plus qu’une promesse utopique. Il faut réparer les dégats sociaux
et les artistes sont sur la bréche. Dans les années 80, nous étions dans
I'euphorie technologique. Lanalyse de Bourriaud des arts technologiques
est assez sommaire et dogmatique, pour lui, « ceux qui produisent des
images dites « infographiques », manipulant les fractals ou les images
de synthése, tombent généralement dans le piége de l'illustration : leur
travail n’est au mieux, que du symptdéme ou du gadget, ou, pire encore, la
représentation d’une aliénation symbolique au médium-informatique et
celle de leur propre aliénation vis a vis des modes imposés de
production »69. Lors d’'une discussion avec Nicolas Bourriaud, il a appli-
gué ce discours a mon travail, discours qui me parait inadapté, ma
démarche n’étant pas une approche technologique de I'art. LEsthétique
relationnelle semble plutét obéir a d’autres logiques, celles des réseaux
marchands de I'art, celle attachée aux objets, celle d’'une forme d’acadé-
misme du Ready-made. « Le rapport art/technique s’avére ainsi particu-
lierement propice a ce réalisme opératoire qui structure nombre de pra-
tiques contemporaines, définissable comme I'oscillation de I'ceuvre d’art
entre sa fonction traditionnelle d’objet & contempler et son insertion plus
ou moins virtuelle dans le champ socio-économique » 70. Ce qui définit
I'ceuvre d’art, selon moi, n’est ni son mode de production (technologique,
non technologique), ni son mode de diffusion, ni son insertion dans un
réseau ou un autre, ni probablement sa filiation a tel ou tel mouvement

passé ou a une mode présente.

Art Planétaire et Technoromantisme

L'Art Planétaire est d’abord un art de I'émotion de la distance, un art
de I'espace entre les lieux. Dans cette forme d’art, dont le support est en
général les technologies de télécommunication, nous rendons tangible un
imaginaire de I'entre-deux. La création virtuelle de l'ailleurs dans un espa-
ce qui n'est ni présent, ni absent. Nous sommes dans un lieu, dans un
corps et cet art fait apparaitre 'empreinte de l'ailleurs. Nous ne reconsti-
tuons pas le lointain, mais cette empreinte diaphane fait corps avec nos

69 BOURRIAUD Nicolas, Esthétique relationnelle. Ed. Les presses du réel, Dijon,
1998, p.70

70 ipidem
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émotions, notre mémoire. Nous recréons un entre-deux indéfinissable,
interaction de nos ressentis. LArt Planétaire travaille a créer ces émotions
dans un espace a-topique, dans un imaginaire relié au corps, a ses sen-
sations passées, présentes ou futures. La rencontre entre nos percep-
tions et I'absence de sensations du lointain, crée I'envers imaginaire des
sens, un négatif du corps qui ouvre des espaces en nous. Ce négatif du
corps serait le ceeur, le lieu de I'émotion pure qui englobe la distance
entre nous et le monde. LArt Planétaire, un art de I'émotion et des sensa-
tions est un art technoromantique.

L'Art Planétaire est un art technoromantique lié a la société et aux
machines technologiques, il émerge dans le contexte particulier du pas-
sage du millénaire. La conquéte spatiale nous fait percevoir la Terre dans
sa globalité. Les recherches scientifiques nous donnent de plus en plus
d’éléments pour comprendre la fragilité de I'écosysteme planétaire et sui-
vre son inquiétante évolution sous l'influence du développement
industriel : effet de serre, changement climatique, disparition des espe-
ces, pollution et destruction de la nature. La catastrophe de Tchernobyl et
ses conséquences a I'échelle du continent (et sans doute sur toute la
Terre), nous a fait percevoir la vanité des frontiéres. Les déplacements
physiques et virtuels autour du globe, nous relient intimement a cet espa-
ce commun a I'humanité. Nos vies, nos désirs, nos émotions s’expriment
maintenant a une échelle vaste incluant la distance et la géographie.

L'Art Planétaire est un art utopique qui développe une vision écolo-
gique de la planete. Il renvoie a la nécessité d’habiter I'espace limité et
fragile de la Terre. Nos corps et nos perceptions sont intimement liés a ce
vaisseau bleu. Cette échelle planétaire n’est pas uniquement abstraite,
elle se relie au corps. Le Technoromantisme invite, comme le romantis-
me, a la présence du lointain, non pas dans une négation du corps, mais
a travers sa présence. Les ceuvres technoromantiques nous invitent a la
présence du corps, a son ancrage dans un lieu, ici et maintenant, a son
ressenti et a sa mémoire. Elles appellent a la nécessaire résistance de
I'étre face a la société technologique. Les artistes technoromantiques
inventent I'écologie de 'univers technoscientifique. lls expérimentent des
modéles utopiques de relation entre les humains, les machines et la
nature. lls ont une vision utopique du monde ou les humains ont inventé

des machines pour libérer du temps, pour libérer les corps et les esprits
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afin d’accéder a une recherche personnelle, spirituelle et émotionnelle.
La technologie n’est utile que si elle nous permet d’accéder a notre vie

spirituelle. En cela il n’existe aucune différence d’intention entre les arts

technoromantiques et toutes les formes d’art créées par ’humanité.

Vers une esthétique méditative

Les sentiments et la spiritualité sont deux dimensions pratiguement
disparues des ceuvres d’Art Contemporain. Pourtant une esthétique
méditative fait son apparition au passage du millénaire. La méditation
devient un acte politique et artistique. Ces ceuvres perceptives s’inscri-
vent dans un nouvel éveil des sens 1. Traits, Lespace d’un jour, Mur,
Baltique sont des ceuvres traversées par la méditation. Certes, la théorie
de I'art et I'esthétique ont évacués cette approche, sans doute pour sépa-
rer la religion de la pensée, pour isoler le spirituel dans la sphére de l'inti-
me, pour séparer le corps de I'esprit. Lesthétique vient pourtant du grec,
aisthesis, sensation. Le retour du corps dans notre culture nous incite a
poser la question de la présence et de la réception des ceuvres. Les
sens, la place du spectateur, I'esprit, sont des questions posées par I'art
depuis un siécle, et que les art technologiques poussent de plus en plus
loin. La dimension spirituelle, dimension humaine fondamentale, est
essentielle pour I'art, elle 'accompagne depuis toujours. Il nous faudrait la
réintégrer dans le champ de la théorie, la formuler, la partager, l'intégrer
dans I'espace social, au risque de la voir s’exprimer de fagon de plus en
plus irrationnelle dans le champ des sectes et des intégrismes.
Rechercher ces concepts dans I'antiquité grecque, chez les Stoiciens en
particulier, est trés important car cette civilisation est a la conjointure de
deux cultures, deux espaces, I'Europe et I'Asie, et a un moment de pas-
sage : la séparation progressive du corps et de I'esprit. Nous sommes
certainement en train de faire le chemin inverse, intellectuellement, physi-
guement et culturellement. La culture de I'Asie vient a nous. Pour vivre,
pratiquer cette philosophie corporelle, ce n’est pas plus compliqué que
d’aller manger chez le « Chinois du quartier ».

71 LEQUEUX Emmanuelle, Lart méditatif, ou le nouvel éveil des sens, Beaux-Arts
magazine, N°240, Mai 2004, pp. 58 a 65
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